秦关汉月全文阅读_秦关汉月免费阅读_百度阅读
我们出西安,一向西北行进,车轮辗过关中平原的细土,辗过周秦汉唐的尘埃,在渭河的北岸,便开始上坡,然后过乾县、永寿、彬县,黄土越来越厚,空气越来越凉,到了泾河与黑水河的交叉口之北,看见一坡上平地,这就是长武县,就是古秦地的边缘了。因这儿土厚水浅,历史上被人称为浅水原。
浅水原上置县,最早叫鹑觚,名字很怪,但有来历。那是秦始皇二十七年,太子扶苏与蒙恬大将军率师北上屯守边关,开拓疆域,在浅水原上修筑城池,动工时设坛祭奠,忽见鹑鸟从远方飞来,盘旋在盛酒的觚爵之上,久久不去。扶苏觉得这是灵异,吉祥之象征,便报请父皇,将县名定为鹑觚。
现在,长武县还生产着一种“金醇古”酒,就是原来的鹑觚,只不过为了大众好认,用了简化字。
晚饭时品尝了“金醇古”,但觉芳香扑鼻,味道甘美。连鸟儿都被吸引,何况我等俗人凡辈也。
长武这名号,一看就知道是打仗用武的地方。它的地理非常重要,再往北走,就进入甘肃地界。在快车大道的今天,当然不算什么,但是在人走马行的古代,却是胡骑侵入的关口。
据资料统计,长武的地面上在古代经过的大小战争有万次之多,可以说,它的南塬北塬一共283条沟壑里,都曾被血水浸润。
、坚守、陷落、收复,拉锯战像演戏一样,不停地过场。在城东的东岳庙广场草地上,我看到两尊石像,它们造型粗犷,头颅庞大,身材矮胖,腿壮肚圆,其形体与雕刻风格,与汉族传统截然不同,很接近于新疆伊犁昭苏草原上的突厥人石像。由此可以看出,这儿曾经是胡人活动的地方。
长武有名的小吃是血条子及锅盔。那种血条子,是用新鲜羊血搅拌面粉揉擀而成,颇同于草原人食肉带血的鲜吃法。那种锅盔大饼,干而不硬,酥而不软,耐泡受嚼,存放数天不变质,很适合行的兵将携带充饥。
长武久安,先武后安。一切平安详和的景象,都是战士用鲜血换来的。人类是最不驯服的动物,血液中充满野性的争斗。征服与被征服,是个历史的命题。规矩和秩序,也是在反复论争中逐渐清晰确定。
隋末,李渊起兵太原,大军攻入长安京城,改立唐朝,年号武德。但新政刚建,根基尚稳,便有金城薛举突厥来犯,秦王李世民挂帅西征,抗敌于浅水原上。可由于年轻气盛,轻敌,初战失利,官兵死伤过半,只好撤退回关中。
经过数月休整,李世民总结经验教训,率军再度出征,采用“伺衰而击”的策略,在浅水原上扎下大营,凭借深沟高垒的地势,拒险以待。双方相持两个月,薛军终于粮草供应不济,军心,而唐军有坚固的后方支援,军事力量越来越强。
在一个浓雾弥漫的黎明,唐军出其不意地发起进攻。元帅李世民飞跨白蹄马,身先士卒,统领精骑从浅水原北面铺天盖地冲杀过来,鼓响锣鸣,山摇地动。薛军中的突厥人向来英勇善战,他们顽强抵抗,从早到晚,激斗了一整天,横尸遍野,血似晚霞。最后,薛军轰然大溃,仓皇逃散。
夕阳中,望着连片成林的、色泽鲜艳的、丰硕安静的苹果林,我想:历史更新换代,杀声早已退去,和平多么美好!
长武县城东街上的昭仁寺,是“全国重点文物单位”,闻名。云中岳的武侠小说《风尘豪侠》中,曾对这老街古寺有所煊染。
昭仁寺的建造,与浅水原之战有密切关系,那是李世民继帝位之后,为纪念当年英勇奋战壮烈的将士,颁诏而建,并亲笔书写了“昭仁寺”三字匾额。
唐时的昭仁寺规模宏大,气势恢浩,罗列,古树参天,占地数百亩,僧侣数千人,周围还有数十里田产。据说迎接去西域取经过此地的大时,昭仁寺的僧侣站成两排恭迎,队伍长达百里之遥,可见皇家名刹的壮观。
现在,昭仁寺仅存门庭、大雄殿、左右厢房及一个后院,规模不及过去的十分之一,但两件可称为“国宝”的实物尚在。
一是唐碑。这是一面有龙冠、龟座、书法碑文的青石雕刻,它通高4.56米,刻着3155个字,内容从盘古开始,写到唐初,涉及、文化、军事、社会、教等方面,在悼念阵亡将士的同时,了李世民的丰功伟绩及贞观之治的纲领,是研究隋唐史和佛教史的珍贵资料。更为难得的是,碑文由唐代四大书法家之一虞世南所书。虞世南是唐太的书法老师,其寸楷笔力沉雄,结构严谨,流利通畅,潇洒俊逸,是国家级的书法艺术名碑,向为后世习书者所重。
二是无柱殿。这是昭仁寺的主体建筑,阶石层垒,月台宽敞,里面进深各三间,跨度10米。采用单檐歇山式屋顶结构,木梁折叠式拱架。殿内无柱,飞檐翼角,庄重方正,俗称“一担挑八角”,其精巧的建筑水准显示了唐代工匠的高超技能。据说“”这个名词,就是由此而出。殿内的龛台上有释迦牟尼佛,莲台底部有四大金刚、十八罗汉肩抬背负状的泥俑群像。东西两面墙壁上,布置着瑰丽堂皇的彩绘画像。其庄严的气氛,不因岁月流逝而减退。
昭仁寺如今是长武县博物馆,左右厢房里展览着北朝教石刻造像,院墙里还排陈着古今名家书法刻石,其中儒将于右任经过长武时留下的几幅墨宝,亦是精品。
县城东边10公里处有个柳泉村,就是龙女牧羊遇柳毅的故事发生地,现在当地有牧羊山、龙女峰、马刨泉、笔墩井、柳毅庙等遗迹。
柳毅传书是个故事,浪漫曲折,想像丰富。说的是公元七世纪时的唐高仪凤年间,苏州城里滚绣坊有位书生,名叫柳毅,进京赶考,可名落孙山,打点行装返回吴地前,去京城长安之北的高原上看望老师。途经泾河岸上一草原牧场,问时遇到一位年轻的牧羊女子,其面容憔悴,神情不畅,却又不失大家闺秀的气质。几经动问,女子见他是读书人,一身清气,就倾情相告,原来她是洞庭龙君的三公主,受尽丈夫泾河龙王二儿子的,公婆又袒护儿子,将公主贬到草原放羊。公主身在异乡,无法让数千里外的父母了解受的痛苦,只好忍气吞声。柳毅知情后,表示定当竭尽全力去送信。写信时没有绢,龙女便撕下她身上的一片裙子;没有墨,马蹄狂刨地面挖出黑色泉眼;没有笔,柳毅拿起马鞭奉上。最后龙女草了书信,交给柳毅带走。
后柳毅将书信送给洞庭龙王,龙王阅后悲伤万分,懊悔自己将女儿错配了夫君。此事被洞庭君的胞弟钱塘君知道后,怒从胸中起,便统率洞庭水兵和钱塘水兵西征泾河龙王,生擒泾河小龙,并一口把他吞了,救出侄女。龙母娘娘欲把三公主嫁给柳毅,可柳毅不是起义的,便严拒之。那龙女则思念不止,便装扮成打渔女住在柳家附近,又托媒提亲,最后两人喜结良缘。
柳毅和龙女虽然都来自南方,但在长武人的心中,他们就是本地俊男的。
我在昭仁镇灵凤村妇女李毛毛的家庭作坊里,见到了几位正伏架劳作的刺绣女。李毛毛是她们的代表,曾获得陕西省妇女民间手工艺能手的称号。她前几年绣制的《七律·长征》诗词长卷绣品,被市长做为十七大献礼,送到去。还有些作品做为妇女友好会议的礼物,参加妇女创业博物会等等。她还在农博会上进行现场刺绣表演,被摄入电视镜头。
李毛毛家里陈列着许多绣品,有花鸟类的,书法类的,虫类鱼的,动物类的……造型生动、色彩鲜艳、情趣盎然。尤其是那长达4米的“清明上河图”,繁博中有简约,众多的街道、人物、工具、生活场面都被展示出来。古代的名作“清明上河图”是国画,用工笔一点一点描出来,可是刺绣的针线工具较之工笔画要粗犷许多,绣线的色彩也没有国画颜料那么丰富,在表达上就困难多了。但李毛毛她们精心绣制,赋予了这幅古代名作新的鲜活的生命气象,又不失其原有的韵味。
遗憾的是,手工刺绣品在国内的价格太低,一幅才几百元,在国外要高达几千元,目前的销售通道还有待打开。
这儿是人们纳凉、锻炼、、休闲的地方,璀灿的华灯下,群众有的手舞足蹈,有的默立出神;有的长衣锦裤,有的赤膊裸膀;有的自带矮凳,有的席地而坐……一幅当代的“盛年康乐图”。
这个文化广场占地60亩,分为5大部分。北区为休闲景观区,配有彩色音乐喷泉、建筑小品、绿化苗木;西区为一道浮雕、线雕文化墙,表现了长武古今历史故事及人物剪影;东区是一座文体综合大楼;中区为一个标准塑胶跑道;南区还将建一座大型室内体育训练馆。
那片世界上最香的苹果园区正在扩大生产。那条过境的高速公已经通车,从省城到这儿仅2小时车程。
这个豳字不好认,但却带着中国文字的象形特征。那是夏商时,周人部落的首领公刘在这儿垦荒建国,其地形是南北两边的黄土台塬夹着中间一道河川,山坡上森林茂密,呼啸,尤以野猪为盛。周人在河边垒土筑城,猎杀野猪食肉。“豕”在古文中指猪,国土里有猪,便结构成个“豳”字儿。后来,野猪渐少,农民们家养肉猪,他们在地上挖个深坑,将小猪们放进去,形成自然的猪圈。这是“豳”字来历的又一个说法。
总之,可以见出,古时此地植被优良,物产丰饶,先民们勤奋劳作,是人类的重要发祥地。
彬县(既彬州)在陕西咸阳北塬,属于黄土高原地带,但却树木葳蕤,草色盈目,看来山水也是有遗传基因的。
一打问随行的本地朋友,知晓这儿是南来北往行人的必经之地。县城过来的人,到此处吃早饭,然后去沟里拉煤;山里出来的人,到此处填饱肚子,然后去城里送货。这地名先是行人口口相传,后来便进入了辞典,标入地图。
对于这个名字,村民则另有解释,他们说:我们村的人勤劳持家,每天鸡鸣就起床干活,吃饭早嘛。
这话虽然带点自夸的意思,可有一个事实不容,那就是,早饭头村的庄稼在全县成熟最早,收割也最早,被称为“东方第一镰”。
这儿的窑洞也有特色,有地窑(挖在地层面以下的),窑洞(地面的),复窑(上下层)。尤其是这复窑,像当今的二层楼房,在过去那种条件下修筑起来很有困难,所以不多见。许多建筑历史学家,跑到这儿来拍照、考察。
这是个地理别致的乡村,泾河在群山环抱中潇洒地绕了一个弯,圈出一座的大山包,有人按形状称它为“独堆山”,有人凭意像呼它为“元宝山”,也有叫它“平顶山”、“香炉山”的。山上种植着油菜、柿子、桃、梨等果木,色彩丰富,蔚然成林,时有岚气缭绕其上,风景迷人。
程家川村就座落在山下环形川道中,应了“头顶山,足蹬川,世世代代好作官”的风水特怔。村中数百间明清古民居整齐有序,20几个四合院砖雕壁画,十分讲究。全村116户,509人,其中80岁以上的老人不少,可称长寿村。据说有外地妇女患风湿病,遍医难退,后来在程家川住了数年天气,竟不治而愈,也不知是水土问题,还是小气候发生了作用?有内行人看了此地风水,说是符合的养生的学说,玄。
不过,村后60米高的石崖上,凸出了一个老君的头像,神态安袢,注视。谁家孩子身体不舒服,在老君像下,就会减轻。村侧还有一个老君殿,常有周边数里内外的群众来祭拜。
离村不远的川道中,一个形若酒葫芦的小湖漾在那儿,名叫“宝瓶湖”,可以垂钓,观月,散步。
如果能避开城市的繁烦,到程家川来住一段时间,爬爬山,摘摘果,游游湖,散散步,食用没有污染的粮菜和呼吸新鲜的空气,对人的身体绝对有好处。
公刘是黄帝的,是农师后稷的曾孙,是他奠基了中华民族的定居农耕历史。在原始社会,人类主要靠游猎,居无定所,是公刘带领大家筑起土屋,从事五谷棉麻,秋收冬藏之类的农事。他利用日圭测影定位,确定农时节气,并观察研究地形,筑坝修渠,引水灌溉农作物,提高产量。因为居住稳定,丰衣足食,子孙后代便也得到繁衍壮大。在《诗经》的“国风”篇章里,有一章《豳风》,其中这样写道:“七月流火,九月授衣。春日载阳,有鸣仓庚。女执懿筐,遵彼微行,爰求柔桑。”至今仍然是彬县农村的民俗生活写照。
公刘墓在县东南边缘的土陵村,人称“周墓蟠龙”。墓长三里,北枕山梁,南控泾水,势如伏龙。墓周四山耸起,群峰拱卫,屏列的18个岭台被誉为护墓的“18罗汉”。墓高50米,其上草色葱翠,千年来水土不流失,并且地气充盈,有寒带热土的特点,适合果木药材生长。
姜嫄是后稷之母。后稷是周族的始祖,传说他是个怪胎,系姜嫄在野祭时踏了巨人的脚印而怀孕,所以出生后被丢弃于隘巷,但过往牛马避而不踩,后又扔在河床的冰上,连野狼也过而不食,野鸟还飞过来以羽毛为其取暧,姜嫄感到奇怪,以为神物,才抱回来抚养,长大后竟做了周部族的首领。他聪颖过人,发明了种植各种粮食作物的办法,使人类的发展得以。
寻访姜嫄墓,颇费一番周折,因为没有明确标记,又藏在山里,只有少数人知道其准确。向导带我们从水北村进山,沿着蒲泽谷中的土前行,时而爬坡,时而过溪,终于来到一面山坡前,说:就在树林里。
这是个不大的野山坡,林中树枝缭乱,杂草弥深,陡坡漫水,几乎没有。攀树寻隙一脚泥,在半山上,看到个土冢,有清乾隆年间陕西巡抚毕沅书写的“姜嫄圣母墓”石碑。人之圣母就葬在这荒山野岭,我感到很惊奇。
后来一观察,其实也有讲究,墓地的两侧不远处,环列着个人字形山梁,系“二龙捧珠”之意。墓前的溪流对面的山坡上有个平台,是过去的拜祭台。只是年代久远,少有人来,鲜被提及,姜嫄墓便被荒野包裹了。
在蒲泽谷口的岔处,我看到两棵参天古槐,老树下有一排简陋的房子,谓之关帝庙。庙前的古戏楼,却让我了,它虽然屋脊塌了一半,但留下的那部分造型精妙,生动传神,有极高的工艺水准,是难得的古建筑。
后来,我对县上的领导说,蒲泽谷、姜嫄墓、关帝庙、古戏楼、老槐树,构成了一条极好的旅游线。
一条不大的泾河,在黄土塬中绕来绕去,绕出许多历史传奇和自然景观,让人意想不到。
古典名著《聊斋志异》中,有一篇名叫《翩翩》的小说,写的是城北“石龙窝”发生的事儿。说是过去彬地有个富家少年公子罗子浮,受浪荡之人引诱,去城里,又迷恋此妓跟随人家去了金陵,住在娼馆,不但生活作风学坏,最后钱财花光,还染上了性病,他担心死在外地,便沿乞讨回家乡。可是又不好意思进,就徘徊于乡间。一日傍晚,在龙窝遇见仙女翩翩,将他收留,为他治好病,俩人同居在洞中。有天花城娘子来访,子浮淫意又生,受到。后来他们慢慢步入正常生活,有了儿子,还娶了媳妇,罗子浮想带着全家回城去,翩翩只好将他们送走,自己却不愿同行。过了一段时间,罗子浮思念翩翩,遂回到龙窝,但黄叶满径,找不到洞口,无法看见翩翩了,他伤心地站在地上泪流满面。
这是个的故事,仙女翩翩美丽善良,智慧勤劳,和教育引导了失足汉子,给了他的机会与前途。其实翩翩就是彬州女子的,让人敬佩热爱。
2002年4月,国家邮政局在彬县举行了《聊斋》第二组特种邮票首发式,因为其中第二图《翩翩》中的主人公是彬州人。小小的邮票上描绘了翩翩、花城娘子、罗子浮三人围案会谈的场景,构图生动,形象传神,具有收藏价值。
彬县城历史悠久,但如今留下的文物古迹不多了,只有一座开元寺塔,算是代表。
说起彬塔,民间有段顺口顺:“七层层,八楞楞,二十四个窟窿窿,五十六个风铃铃。”比较形象的描绘了该塔建筑特点。
此塔建于宋朝,已经屹立了900余年,依然凝重挺秀,风姿俏拔。每到傍晚,会有一群群燕雀盘旋在塔顶,翻飞弄舞,形成一大景观。
彬州位于陕甘古道上,自古以来,已有数不清的能人志士经过这儿。据记载,华夏民族的共同先祖轩辕黄帝,起码两次过彬州。
第一次是黄帝40来岁时,做国君也20多年了,他前往崆峒山拜访仙师广成子,寻求大计及长生不老之方。但因他队伍庞大,威仪排场,自己端坐大象背上,摆起帝王的气势,还有文臣、武将一百多人陪同,广成子驾鹤云头,见面。
第二次是黄帝100岁时,决心再访广成子,他心想第一次可能是仙师怪他摆帝王架子,心不诚,这次就只带了妃子素女,俩人便装上,终于见到了广成子,当面聆听了长寿修身之道。
素女雅好音乐歌舞,还通晓之道,深得黄帝喜爱。本来她是排名仅次于女娲的神女,可是因了一本《素女经》,名誉受到诋诲。在这本经里,她与黄帝研讨了的经验,提出了爱乐与延年益寿的关系,实则是一本论述房中术的科学著作。
侍郎湖位于县城西南33公里的底店乡牛堡村,站在高处望去,只见纵横起伏的绿色山林的怀抱中,闪烁着一块翡翠般的镜子,鲜亮耀目。
这个湖是几百年前,山体滑坡堵塞水形成的天然聚湫,湖面只有380亩,但周边却有8万亩林区围绕。茂密的剌槐林郁郁葱葱,置身其中,仿佛在南方某山区,根本感觉不到是黄土高坡。
湖边正在打造旅游渡假村,将来可以休闲、开会,采果、垂钓。好就好在这湖清水,甜淡新鲜,水深约13米至18米,并且盛水期和枯水期变化不大,它春映野花,夏漾凉风,秋无落叶,冬不结冰。环湖3公里修有人行道,散步观景刚刚好。
它在城西9公里处的西兰边上,是国家重点文物单位,也是彬州最著名的旅游景点,名气大的很,常年有国内外的游客来参拜。
大始建于唐贞观二年(628),是唐太李世民为浅水原大战中阵亡将士亡魂所建。全寺依崖凿窟,雕石成像。130余孔洞窟,1980余尊造像,在40米长的崖面上,颇为壮观。
主窟高30多米,其中的石佛高20米,肩宽13米,仅手指就长约2米,色彩凝重,线条优美,长眉阔目,端庄慈祥。站在他的身下,人不由地肃然起敬。大佛的两旁是观世音和大势至,头戴宝冠,身着璎珞,着色素雅,神态恬静。周边的洞壁上还雕刻着起舞的,精致的坐佛,规模宏大,是古代造型艺术的宝库。
主窟的东侧是一个千佛洞,里边一柱三窟,大部分是浮雕造型,形象千姿百态,飘逸灵动,其排列布局,大小搭配,姿形变化,整体呼应等,均见出艺术家的匠心。其中有几尊造像身材修长,体态婀娜,衣裙垂洒,裸胸露脐,简直是东方维纳斯。
大既是战争纪念,盛事象征,又是教,表达,还是工艺展示,美术汇聚,有极高的价值。
早就听人称这儿是关中第一大佛,中国第一彩绘石佛,今日得见,果然名不虚传。
从大折回来,经过边的水帘村,看到一座名叫花果山的圆形石堡,遍凿洞窟,群众又称它为点灯山。每年的元宵节,大家都要上山去点燃露天石窟里的上千盏清油灯,连明三天,以求风调雨顺,五谷丰登。
周风沐浴过的土地,很重视用一种仪式来传达心意,这是传统的承续,也是文明的。
县城对面的紫薇山,如今也拉上了千余只太阳能灯。入夜以后,千灯齐明,山川。
这现代的灯山与古代的灯山遥相呼应,映射出彬州灿烂的历史和朝气蓬勃的今天。
那年,宋太微服私访,化妆成一介讨饭的平民,检查他提倡的政清民淳的效果。一日,来到陕西云阳地界,进了一户农家的院子,那家老大爷见“叫化子”来了,端出一碗昨天剩下的稀饭给他,“叫化子”摇摇头,嫌太稀了;老大爷又进屋去取了两个馒头递过来,“叫化子”又摇摇头,嫌太黑了。老大爷说:你这个“叫化子”,咋还要求高得很呢!“叫化子”说:你们这几年日子过得怎么样?老大爷说:推行政清民淳,老百姓的生活莫麻达。嗨,你这个“叫化子”,咋也关心哇。你要嫌馍黑,我给你重做去。
淳化县地处渭北黄土高原南缘,在崛起的台地之上,黄土层厚,水份较少。一个朋友告诉我,几年前他到过淳化,满目黄坡,空气干燥,汽车驶过,尘灰弥漫,一双黑皮鞋,穿半天就变得灰不塌塌。鼻子里老觉得剌,头发里老觉得痒。但我看到的淳化,却大不一样。车窗外绿荫连绵,疑似江南。城头的梨园广场旁,甘泉湖碧波荡漾,兴淳塔巍然高耸。离城8公里的北仲山生态森林公园,峰峦叠翠,空气清新,泾河穿山而过,有“关中第一峡”之称。城北的润镇五一生态新村,一律新房,82户人家构成规整的小区;家家房顶有太阳能,屋后有沼气池,附近有果园;宽阔的休闲广场上可以唱歌跳舞,现代的体育器械能够锻炼身体,黄土高原上农家的日子,过得与大城市的郊区差不多。
淳化现在是全国林业先进县,全国绿化模范县,全国优质苹果重点县,中国最佳原生态旅游目的地,被誉为“黄土高原上的绿色明珠”。
淳化在历史上曾是个谷深林密、水清草肥、天高云淡、芳气弥漫的殊胜之域,秦汉时以“三秦名邑”闻名九州。秦时建有林光宫,并开拓了“中国第一条高速公”秦直道。后来汉武帝又在这儿修了甘泉宫,便更成了皇戚贵族们避暑狩猎的园区。于是,有很多重要的军令从这儿发出,也有很多宫廷故事在这儿演义。
清代诗人王士祯在《汉武帝台址》中写道:“台畔望咸京,秋入秦川雨半晴。御宿不来仙掌散,宫车已往露盘倾。神光遥指影,渭水长流日夜声。此去西风茂陵,只应肠断沉初明。”
勾弋夫人的让人想到古代的福祸。勾弋夫人原名赵婕妤,是汉武帝刘彻的妃子,汉昭帝刘弗陵的生母,本来应该贵为皇太后,尽享福乐。可是,汉武帝在欲立6岁的弗陵为太子时,又恐子少母壮,耽心重蹈吕后复辙,就找岔子寻事儿赐勾弋,送7尺白绫让其自缢于甘泉宫中。第二年武帝病亡,第三年弗陵即皇位,但是,勾弋夫人已无法看到儿子的荣耀了,好生生的亲情被折断,不管后来朝事怎样变化,对美丽的勾弋夫人来说,都是极大的不公平。
南宋诗人徐钧这样感叹:“名门尧母将传嗣,取鉴吕皇预杀身。燕翼贻谋亦有道,如何知义不知仁。”
县城东南15公里金川湾村冶峪河畔的岩体之上,有一个外层风化剥蚀的隐秘的唐代石窟,窟中有释迦牟尼的雕像,佛像连座台高5,8米,胸径宽1,5米,雕刻艺术精湛,那衣角、披肩层次分明,造型优美。更为罕见的是,石窟的墙壁上刻着近10万字的佛教典义,其中有5万余字是“三阶教”。
对于“三阶教”,大部分读者是陌生的,因为很少有文字记载流传下来。“三阶教”是中国佛教的一个源别,其经名在敦煌石窟和日本的典藉中能找到,但没有实际内容。淳化的“三阶教”被发现以后,引起了国内外专家、学者的关注,被视为世存孤品,有重要的史料价值。
在1300多年前,用手工开凿这个石窟并刻上10万个文字,绝非易事,完全靠的是对佛的虔诚和劳动者的顽强意志,据说到最后,工匠已双目失明,大山被他而流下了两股眼泪,形成距石窟不远的“神眼泉”,其泉水中含有许多矿物质,具有明目和预防红眼病的作用,被当地人奉为神水。
“远望不见村庄,近闻吵吵嚷嚷,地上树木葱郁,地下院落深藏”。这首打油诗就是对淳化民居地窑院的真实描述。
若是晚上行,你走着走着会突然发觉脚下出现一个地坑院子,便连忙收身,同时大吃一惊。
其它地方的建筑都是从地面向上崛起,而地窑院则是从地面向下深入,掘地为穴,掏土成窑。方法是先在平地上挖开一个方形天井,大约7、8米深,每边长约30米,然后在天井四壁挖窑洞。用最简陋的手段、最少量的建筑材料和最小的工程费用,建起居住的家园。这种地窑院挡风隔音,冬暖夏凉,天然空调,恒温住宅,坚固耐用,防震抗震,人称它是“地下的四合院”。
现在,农民有钱了,不少家庭已在地上建起几层高的砖石水泥结构的楼房来,可他们仍然舍不得丢弃那些地窑院,就做为储存杂物、保鲜食品的仓库。
县城梨园广场河岸那一边的高塬坡头上,淳化人新建了一座碑林,百座石碑排列整齐,上边雕刻着众多的书法手迹。
黄土高原刮风的时候,天地都变了颜色。面粉似无际的黄尘,在大自然中肆意抛洒,凡是裸露的地方,它会毫不留情地进行彻底覆盖。
尽管窗外风沙,可窑洞里稳稳当当,因为窑洞本身就造在黄土里,藏在黄土里,它与高原没有分家。
住过窑洞的人,绵实,脚步稳健。干事只要上劲儿就不会放松,走只要向前就不会后退。
李自成从陕北出发,一打进了京城,创造了农民起义的辉煌。曾在南方游击多年,没找到坚固的根据地,后来长征到陕北,住进窑洞,迂回在连绵纵横的黄土高原中,得到掩护、得到补充、得到营养、敛得了大气,成功了。窑洞和陕北给了的,不只是豪气,还有诗情(他在陕北的窑洞里写了不少意满的诗篇)。物质和是人生的两股气,缺一不可。
毛驴在信天游中经常出现,它与陕北人民的劳动生活紧密相连。有一首民歌这样唱道:
毛驴身板不高,与马比起来,它显得矮小;与牛比起来,它显得瘦弱。但毛驴的适应性不同寻常,既有耐力又显得柔软顺听话,能在许多场合贡献力量。
比如婚嫁喜事,主人为它洗净皮毛,又在头上系起红绸,它便成了驮送新娘的工具。那时节,穿着花红柳绿艳衣艳裤的新媳妇骑在它的身上,由它碎步颠簸在山上行走,它的脊背与姑娘苗条的长腿配合,于它于新娘子都是挺惬意的吧?我想,在牲口的群落中,毛驴此刻一定引人注目,它也一定感到骄傲自豪。
再比如与教书先生走在一起,驮着青衣黄卷,它会显得文气十足。与吹鼓手走在一起,驮着锣鼓锁呐,它会显得乐感充盈。当然与小孩子们走在一起,它亦会露出灵巧活泼的样子……
二十世纪六十年代末期,听说有一位京城大领导的儿子来陕北插队,见到毛驴亲切不已,又搂又抱,又亲又吻,还剃了个光头,与毛驴在一起。然后为了赏毛驴,将自己从京城带来的罐头饼干喂它食用。
毛驴通人性,自觉低下了头颅。但受到如此厚待,不是它的。毛驴与陕北人形影不离。有窑洞的地方就有它,有庄稼的地方就有它,有烟火缭绕鸡犬相鸣的地方就有它。一想起毛驴,人的心里就涌起温暖。
黑夜行车于陕北高原,常常看到小河边、沙地上,耸列着一柱柱的黑影,就像战场上的勇士。
当地人叫它砍头柳,别具一种震撼的力量。它稳稳地扎根在沙地中,身材威武粗壮,头顶往上张开的枝杈,似伸向天空的手爪,在做无声呐喊。是表示抗击风沙的意志,是天堂甘露的,还是伸展征服了大自然后的雄姿?这些,只有无情的沙漠知道。
还有一种弯弯曲曲的是毛柳。它们身材单薄,细细的一根高挑杆儿,身上长满柔软的短枝儿,似乎发育不良。这是由于沙下少水,地面多风造成的畸型现象。但在平顺绵密的沙地上突起一片细长弯曲的毛柳来,那色彩和对比,那种扭曲之美亦让人动心。
最绚丽和绰约的要数红柳了。它们形似长草,一丛丛蓬结在沙地上。身条儿是那么纤细单纯不枝不蔓,颜色是那么油红闪亮具有金属的质感。沙漠因红柳平添无数风情,戈壁有红柳生出女性的秀媚。远行客看到这些生机勃勃潇洒玉立的条儿,狠不得伸出风尘仆仆的双臂去搂住它们。
另一种独见风姿的是小疙瘩柳。它们身杆不高,但分杈繁密细长,枝条上结出许多小疙瘩儿,仿制凝固的音符,在天地之间弹奏抒情乐曲。
沙柳随年月和季节的变化也有所更新。像那砍头柳,冬天被砍尽枝干,但过一段时间又会长出细密的枝条儿来。那些枝条子挨挨挤挤,看上去简直如同藏族姑娘梳留的满头小辫子,柔软顺可爱。
我固执的认为,一个人的禀性气质,是可以从一些不经意的细微末节处窥视出来。
在延安,塔访了曾住过的两处庭院,对这位伟人的人生另一侧面——诗人性情,我有了更深入的感受。
巍莽葱郁的凤凰山麓下,容纳着一片庄重、质朴、肃整的老屋,便是凤凰山旧址。其中有一个小院落,墙壁厚实苍逸,旧式规整的飞檐横脊下,两扇饱经风霜的大门合缝紧闭。踏上几级石阶,伸手一推,太老但是并不生涩的门轴“吱咛儿”转动了,进去,几步跨过门洞,一个优雅的四合小院呈现在眼前。
洁净清明,矮树葱茏,偶尔有几声鸟啼更添幽意。院内普通平常,甚至简陋萧条,但弥散着一种特殊的气氛。给人的这种感触,我觉得并不是观赏者的心情使然。也或许使故人虽以早去,可他留下的气、势、场仍为消失吧。
就在这个院里,曾召开过重要的军事会议,曾做过果断的战略决策,曾与亲朋谈天说地,曾与战友合影与树下。虽然这是多年前的事儿,可那几块不容置疑的解说牌子及几张斑驳模糊的照片,仍然能把人带入往昔的记忆。
院角有几间清瓦平房,你若认为这就是的旧居,则完全错了。后墙上,挖开一个随意自然的门洞,你若猜度它是通往厕所去的甬道,就更加失误。其实,穿过土门洞,堵在面前的几孔高大宽敞的石窑洞,才是当年小院主人的居所。窑洞里,有床榻安稳的卧室,有桌椅齐整的办公室,有书报成堆的阅览室及会客厅,孔孔相连,浑然一体。在这狭长的第二进院子的侧边,开着一扇小门。门外一条茅草丛生的小,蜿蜒到风景如画的凤凰山怀里去。
在后院的窑洞里读书写诗,到前院的场坝上接友谈话,去凤凰山麓散步轻爽,感怀国难民忧而吟咏成诗。
凤凰山的旧居结构严整,但在规范中又不乏变化,它犹如一首平仄讲究,佳句峰起的绝句。
另一处是枣园。枣园的面积比较大,视野开阔,风光迷丽,飞燕啁啾,流水淙淙,可算黄土高原上颇有情趣的地方了。
的旧居在东北的半山坡上。穿越枣林,跨过渠岸,登上石阶,便进入小院。场坝不很平坦,矮围墙顺地势起伏而筑,窑洞靠山耸立,因前方空旷便显得光彩明亮。院中有一座凉亭,有一棵丁香树,亭是盖房人搭起的,树是亲手栽下的。这树杈坚硬,充满苍劲疏野的活力。主人在窑洞里工作疲倦了,就走出来在亭间坐一坐,在树下转一转,然后双手叉腰站在围墙边观一观远景。前方是河滩,小河水一温柔明媚。枣树林纵横成行,薄雾在迷漫,几间茅舍上空炊烟升腾,观景人顿觉胸中诗情翻涌,不禁脱口成章。
两处小院,地势不同,结构存异,但它们的情致,氛围、灵光、秀姿以及内涵韵味儿却是一致的。可见主人选择它们,布置它们,利用它们则是有心为之。
居所的风貌,很能代表人的。山姿水影,地理,蕴满禅机,历来被有识之士所重视。
在戎马征尘的战争年月,能保留这样一份情趣,实属难得。作为一个军事家、家,仍不失淳朴的书生意气,的确令人肃然起敬。这对他在紧张的工作空隙中写就的才华横溢的一系列诗词作品,是不是下了一个很好的注脚呢?
瞻黄帝陵穿过密密的柏树林,爬上不太高的桥山之巅,旁有一座长形石碑,上边赫然刻着:“文武官员至此下马”,让人立即一振,不由地放慢脚步,在的心情中,轻缓向前。
前方200米处,就是黄帝陵。陵墓高3.6米,周长48米,系扁球状土冢。墓前有个石碑,上题:“桥陵龙驭”,道明此地就是黄帝驾龙之处。
黄帝是中华民族文明的祖先。他姓公孙,名轩辕,乃原始社会末期的一位伟大的部落首领。他英勇善战,足智多谋,平服了当时各部落之间的战乱纷争,首次统一了中华民族。他的功绩不仅于此,更重要的是,统一天下后,他带领人们开始了农业和畜牧业的生产,并发明了火食、衣裳、水井、舟楫、宫室、车、弓、货币、文字、图画、音乐、天文历法、礼制社仪等,让人们过上了文明规律的生活,因此史称“黄帝定百物之名”,“凡技术皆自轩辕”,他是合一的、集天地大智慧的、有创世之功的“人文初祖”。
相传黄帝有25子,共赐十二姓,此后的各姓氏都是这十二姓的分支,所以,凡中华民族后代,人人都是黄帝的子孙。
公祭黄帝陵的活动,最早始于春秋时期。自唐代开始,这儿一直是历代王朝举行国家大祭的场所。每逢清明节,桥山人流如潮,陵前香火旺盛。在山前黄帝庙东侧的碑廊里,可以看到北宋仁给黄帝陵下达种柏树的圣旨,元朝泰定帝颁发的护陵,明代嘉靖免除黄帝陵庙粮税的碑记,清时康熙亲笔用满文书写的祭文。1912年的清明节,孙中山写了祭先帝陵词:“中华开国五千年,神州轩辕自古传。创造指南车,平定蚩尤乱。世界文明,唯有我先。”后来,蒋也题写了“黄帝陵”几个大字。1937年,又撰写了祭文。1992年,黄帝陵整修工程开工时,亦题了词:“中华文明,源远流长”。
其历史之久,规格之高,乃国内惟一。这“文武官员至此下马”,可不是随意之言。
站在高处看桥山,真有一股龙脉的气象。但见河谷中一累突起,山色葱郁。那沮水河如玉带,环绕在山脚下。这不很大的桥山的坡梁上,茂繁地生长着近10万株柏树,其中树龄超过千年的就有3万之多。而那棵“黄帝手植柏”,身高20米,胸围10米,挺立,树冠如盖,遮天蔽日,其势巍峨,它是中国最古老的柏树,按推算,已超过5000岁了,连英国的林业专家,也称它为“世界柏树之父”。
有人静观风水,细察走势,发现了黄帝置印的印台山,百兽之王虎头山(南山),百鸟之王凤岭,甲虫之王龟山(王仙山),还有四灵之王盘龙岗。而那黄帝陵的,恰如一颗明珠,衔在一条巨龙的口中。
文汇山在延安大学的校园背后。从延大操场边的一条小爬上去,蜿蜒几步,就能看到。它只是一个小小山头,过去没有名字,只因著名作家遥安葬在这里,它便得此名。有些地方因人得名,有些人物因地出名。遥则与陕北是一体的,分不开的。
遥墓在文汇山前,座东朝西。墓冢用他家乡的青石砌成,旁边一道高五米,长十四米的巨墙上,刻写着他生前的一句话:像牛一样劳动,像土地一样奉献。
遥是延大的学生,1972-1975年,他在这儿读书。山上有他躺过的草地,校园里有他坐过的石坎,墙壁上还应该有他办过的黑板报。
遥的笔从没离开过黄土高原。成名作《人生》写于陕北,代表作《平凡的世界》仍产生于故土。每逢有大的构思,他都会回到陕北来完成。这里的窑洞氧气充足,土味浓厚,给他灵感,让他激动。他可以在半山上找间房子住下来,封闭自己进行写作,许多天不见人,只靠干馍和方便面充饥。写的兴奋时,吼着信天游跳起来;写到悲伤时,伏案泣不成声。一颗丰富的心灵,幻想着风雨无常的;一个阳刚汉子的精血气神,浓聚在沙沙作响的小小笔尖。最后,作品立起来了,他倒下去了。
遥曾说:“今世我是离不开陕北了,每看到这里的一个草芽,一树桃花、杏花,我都会激动地泪流满面。”所以,当他身患重症时,仍然回到延安来治病疗养。1992年11月17日他溘然长逝后,文友们按照他的遗愿,在这文汇山上安排了他的憩息地。
我将在山上采集的野花,默默地在遥的墓前。日近黄昏,可我不愿离去,就在石墩上坐下,凝望着对面凤凰山上空放射的,静默无语。
我想起社会的浮嚣,想起作家的劳动。我知道,遥的一生坎坷曲折,渴望成名和渴望温暖是他终生的追求。可最后,他又得到了多少?他绞尽了脑汁,耗干了精血,终于写出名著,可逝世前,还在为装修旧房拉债。他离世后,生活在陕北山村的母亲日子困难,文朋诗友们还自发地进行捐助。吃的是草,吐的是奶,这就是作家;穿着布衣,织着锦绣,这就是作家;住着简陋小屋,建着大厦,这就是作家。有人唱一首歌,可以轻易致富;有人做一笔生意,能够随便发财;甚至有人说一句话,眼前财源滚滚。社会的天平为什么这般失衡?
日本学者安本实,曾在遥的墓前泪流满面,说:遥是中国文坛了不起的作家,他对文学创作的境界,令人钦佩。
也有许多大学生假期专程来到文汇山,在遥的墓前深深鞠躬,表示读者对作家的敬仰。
脚下的校园里,晚自习的铃声响了。遥是不寂寞的,有莘莘学子作伴,有黄土这个最温暖的归穴。
镰刀湾这个名字,最先从影友口中听说。有一次小范围的摄影展,其中两张照片引起我的注意。一张拍得是一线蓝天,下边耸立着被夕阳映红的黄土断崖,崖下是条流淌的小溪,溪边一群白羊在走牧,色彩很鲜艳,构图也完整,地方特色浓郁。还有一张是摄影者站在高处俯拍的黄土山脊,可能是早晨吧,刚升起的太阳明暗对比强烈,深处的沟沟壑壑全在阴影里,只有山脊被,那黄中泛红的山脊形若游龙,气势壮观。后来我问摄影者在啥地方拍的,他脱口而出:镰刀湾。
从此,镰刀湾在我的脑海中时隐时现。再后来不断听说,影友们又去了陕北、去了镰刀湾。于是镰刀湾的名字,在我的心中铭刻弥深。镰刀是劳动的象征,成熟的象征,收获的象征。的党旗上,就有一把镰刀。这地方叫镰刀湾,肯定有味儿了。
去年秋天去陕北,我专门跑了一趟镰刀湾。长途汽车过了安塞县城,沿着延河边的弯道行驶。河谷里有小树林,有蔬菜棚子,有一群群牛羊和唱歌的牧童。山坡上的大树挂着红叶,树下的浅草也一片金黄。
车到镰刀湾是下午。只见这是一个两山夹峙下的山镇,边的窑洞房比较整齐,街上的群众也不少。因为这是安塞去靖边的必经之,所以显得有点儿热闹。离开大道,走进镇后的村子,才发现这儿的农家很古朴,窑洞虽旧可干净,木格窗子上贴着剪纸,院子里有老树、有石磨、有农具;也有自行车、摩托车和电视天线。镇后的延河静静地流淌,牧人赶着羊群正涉河回家,鞭声吆喝声羊哞声响成一片。河边的柳树排列整齐,延伸到遥远的峡谷中去。
看完街景,天色已晚,镇上没有国营招待所,只有几个私人办的家庭旅社。挑了一家进去,客房有窑洞,也有三层楼房。谈好价钱,主妇问:住窑洞还是住楼房?我回答说住窑洞。于是,主妇将窑洞里了一下,放进了我的行李。
镇上排列好几家餐馆,有炒菜的,也有专做面食的。随便填饱了肚子,就回去睡觉。窑洞里的土炕很宽大,很暖和,在山野的气息和五谷的香甜中,睡梦酣畅。
我把手机上的闹钟调到6点。第二天早上,铃声准时响了,我翻身下床,简单地洗漱了一下,拎起摄影包出了窑洞。
天色渐亮,我穿过街道,来到小镇的北头,那儿有一条小通往东边的山顶。穿过小学校的操场,就开始撅起爬山。窄,山陡,斜着上行,爬一段,得休息一下。7时许,终于上到了山顶,这时,太阳也刚好冒出来,用它的灿烂涂抹着山川。此刻,光线柔和,透亮清晰,明暗有致,反差合适,并且四面都有可拍的风景,我的兴奋随着机快门的响声而加强。
山顶上比较平缓,黄土地圆圆地起伏着,在最高处长着几棵树,显得卓立潇洒,独具风姿,有一种苍凉的美感。
山坡上沟壑很深,从上往下线条率直,仿佛用刀雕刻出来一样粗砺大气,纵横齐整。沟沿上长着一道道红色的小枫树,像点燃的一丛丛火焰,热情强烈。
突然,我的取景器里出现了一个赶毛驴的小伙子,他们从很远的山梁上翻过来。我的镜头跟着他们的脚步移动,在黄土高坡的中央,我按下了快门。山是那么深厚高大,人与动物是那么细微渺小,对比鲜明可又充满力度。
山下的镰刀湾镇升起了炊烟,有牛羊出圈,有小学生走出窑洞,新的一天已经开始。站在山头上,任晨风吹佛。望着身边这些极具黄土高原特色的山势地貌,望着脚下这个充满烟火气和庄稼味儿的温暖小镇,我明白大家青睐它的原因了。
极目眺望,我知道,在离镰刀湾不远的北方,在层层迭迭的山峁深处,还有一个闻名的古芦子关。这是陕北的一座名关,也是延河的发源地。它在唐代就是军事要塞,宋朝时是通往西夏的咽喉,有“延州锁钥”之称。
一绢伪诏,断送了两个人的性命。扶苏是秦始皇的长子,蒙恬是秦朝大将军。两个人都是有功之身。扶苏聪明正直,眼看就是人,可他反对父王的“”,便被发配到陕北高原来驻疆。蒙恬更是战绩辉煌,他北逐匈奴,修直道,筑长城,卫国守土,忠于秦王,但他毕竟远在边塞,不明朝事。
秦始皇是心知肚明的伟人,尽管他了扶苏,与蒙恬也论事甚少,但内心还是喜欢这二人的智慧和英勇。问题是,人死如灯灭,胡亥在赵高的挑唆下,会同丞相偷改诏书,诈立自己为太子;又以秦始皇的名义下诏赐死长子扶苏与将军蒙恬。诏书是这样下的:“朕巡天下,祷祠名山诸神以延寿命,今扶苏与将军蒙恬将师数十万以屯边,十有余年矣,不能进而前,士卒多耗,无尺寸之功,乃反数直言我所为,以不及罢归为太子,日夜怨生。扶苏为人子不孝,其赐剑以自裁。将军蒙恬,与扶苏居外,不匡正,宜和其谋,为人臣不忠,其赐死,以兵属裨将王离。”
诏书送至上郡绥德,之恬,扶苏面如土灰,软弱无力,便在住所附近的石崖下泉水旁含泪上吊。蒙恬不服,心疑有诈,要求申辞,可他被使者关押,最后吞药。
扶苏墓高凸,顶上有亭子,周外有屋宇,山边有“呜咽泉”,唐人有诗曰:“举国贤良尽泪垂,扶苏屈死戍边时;至今谷口泉呜咽,犹似当年恨。”
蒙恬本无墓,但他威存众将士,十万部下含泪用战袍盛土,一人一袍筑起大墓。亦有诗写道:“春草离离墓道侵,千年塞下此冤深。生前造就千支笔,难书孤臣一片心。”(相传是蒙恬以兔毛创造了毛笔)。
生活从来就不那么简单,岁月始终没有间断,黄土高原上的传奇,被人们读之再读……
红石峡与镇北台犹如一对姐弟,他们相依在榆林城北边3公里处的沙漠中,构成永远的风景。
红石峡是凹下去的宝藏,有着阴柔瑰丽之美。在平淌的榆溪边中游,突然现出一段数百米长的小峡谷,并且土壤及岩石都呈微红色。就在十数米高的红色连片巨石悬崖上,凿雕出许多文字与庙洞。那些摩崖书法石刻丰富多样,有飘逸的行草、朴拙的汉隶,奇秀的大篆,横的坚的各呈异采,俨如图画。内容多是歌山咏水,寄志托怀,像“榆塞雄关”、“天边锁钥”、“雄镇三秦”、“力挽狂澜”、“还我河山”等等,有人誉其为“塞上碑林”,堪称沙漠中的艺术宝库。在书法石刻的空隙,分布着层层叠叠,错落有致的庙窟。有“圣母殿”、“堂”、“大雄殿”、“慈仁殿”等等,奇妙的是,庙窟之间凿有通道,布以台阶,窟窟相穿,或明或暗,别见洞天,往上爬去,通过天门可登达红石峡的顶峰。
站在顶峰,俯视峡谷,红色的谷体中树枝繁盛,中间一条细水静静流过,让你若有所思。
镇北台是凸起来的标帜,有着雄悍阳刚之美。它蟠踞在红山的最高处,南依沟壑纵横的黄土丘陵,北挖的毛乌素大漠,像东西蜿蜒的长城链上一柄矗立的巨锁,扼守着塞上的边界。黑灰色的镇北台呈方形,分四层叠起,有30多米高,层基用砖石包砌,每层的台边均砌起高约2米的砖垛口,从下边拾级而上,辗转数次到达顶层。站在顶端的了望台,塞北的沙漠风光尽在眼底,但见广袤的沙丘中,点染着一排排绿树林,有牛羊在其间牧放,有车辆在上穿行,一排大鸟飞过,勾勒出长天阔野。
镇北台过去是军事要塞,,烽火刀兵,笳声羌笛,孤鸿哀雁,只有它在风沙苍凉中巍然不动,因此号称“万里长城第一台”。
镇北台突耸于野,方圆数里之外就能瞧见它的雄姿。蓝天白云下的高台,给人一种豪壮雄奇的视野冲击。
红石峡中的榆溪河水,滋润了下游榆林古城的容颜,镇北台那高昂挺拔的身影,给塞内人民带来一种安全踏实的感觉。一凹一凸,一阴一阳;一高一低,一雄一秀;两个形胜不同的风景,展示着边塞的历史,报告着人与自然的变化,装点着陕北边地的美丽。米脂婆姨
这有历史做证。中国的四大之一貂蝉,就出生在米脂。她的男朋友吕布,则是相邻的绥德县人,于是“米脂的婆姨绥德的汉”这句民谣,成为中国民间审美的一种标准。米脂婆娘身上体现的是健康的、活泼生动的美。她们头发浓黑而喜欢梳长辫子,眉色重且睫毛长,鼻梁挺,嘴形好看,身材修长匀称,性格开朗热情,天生的能歌善舞逗人喜爱。
近些年来,常有画家的摄影家去陕北采风,到米脂寻找来做他们笔下和镜头中的模特。个别幸运的如愿以偿,可大多数则有所失望、怎么看不到长得好看的姑娘呀,是吧!后来一打呀,原来那些成年的女子大多都去外地工作了。现在乡里只能看到一些未成年的正读书的美人胚子。
曾经有人讲过这么一个故事:有一次,一位陕北籍的领导在西安的“杂粮餐厅”吃饭,那领导指着穿梭往来的服务小姐说,最漂亮的那位一定是陕北人。大家起哄不信,便差一位年轻人去巴台打问,果然是来自米脂的姑娘。
这是真实可信的,因为米脂婆娘身上除了美,还有不甘平庸的,勇于开创生活领域的性格。在李自成行宫的后院,布置着一个“米脂妇女史迹展览”,陈列有近百位现代以来的米脂女性的事迹和照片,望着那些面容清丽、气质卓越的肖像,我真正感受到了米脂婆姨那种外表与内在的统一的美。
她们中间有女干部、女英雄、女劳模、女知识、好媳妇、好致富带头人等等,总结语里说:米脂妇女勤劳勇敢,聪明贤惠,善良,端庄俊逸。并将貂蝉称为:东汉末年的巾帼英雄。
看完展览,我意识到:过去大家对米脂婆姨的认识太肤浅、太不全面、太注重形象、也太了。
米脂婆姨的风流、风情、风格、也给枯黄干燥的陕北高原增添了一股丰润的、艳丽的色彩。
一条细在黄土沟壑里钻来拐去,断的时候,杨家沟就到了。在远处,根本瞧不见这里还隐藏着个大村子。及至走到头,拐过山弯后,突然一个村子闪在眼前。但见一面陡峭的山坡上,一层一层密密麻麻排列着错落有致的窑洞,中间有主道与支道连接,台阶拾级而上相互勾通。要进村,必须经过山门,才能去各个单元性的庄园。在干旱贫瘠偏僻封闭的高原看见这样一个很有气势的山村,让中格外振奋,禁不住要叹道:这儿真是藏龙卧虎啊。
杨家沟以前叫扶风寨,寨中近百个石窑院落大多建于明清时期。地虽隐蔽,可富及四方,原来寨中居住的多是有钱人家,他们的土地于周围很远的山山岭岭,每年秋天,杨家沟最热闹,四面八方的佃农赶着驴马前来给地主送租粮。虽然已变迁,但这个高原山村的富丽气象还在,村中现有农民1000余人,鸡鸣犬汪孩子哭闹,弥漫着浓郁的生活气息。
杨家沟被远地人所知晓,还是20世纪40年代。具体说,即1947年11月20日,带领的中央前委转战陕北,到这儿住下来,一住就是4个月,在这儿指挥了解放战争的战略进攻,后党史上称之为伟大的转折。1948年3月21日,全国大局初定,才离开杨家沟从吴堡的川口东渡黄河,进入华北。
住过的窑洞在村后的山顶,那是一个地主的庄园。这庄园整齐高大,门洞上镶嵌着“新院”字样,里面干净清爽,窗户及窑门带着风格。原来这庄园的旧主人是留学日本的新派人物,并且专攻建筑学,他自己在故乡设计建造了这个坚固大方的多用石材的漂亮住宅。
在这儿主持召开了中央前委扩大会议,对土地及解放战争等问题做了重要报告,据记载,、任弼时、彭德怀、贺龙、陈毅、林伯渠、陆定一、、、李克农、陈赓、等领导人参加了会议。
住过的窑洞炕上有一张普通的小木桌子,他常常在夜深人静时伏案挥笔,思考写作。仅“毛选”四卷中,就有11篇著作写于此处。
庄园的外边山崖上,有一个向前突出的山包,叫“观星台”。站在台上,能够眺见远方起伏的沟壑与山梁的,脚下坡沟里的村庄及烟火似乎可以盈揽在怀。
据说,常站在土台上遥望良久,目光穿透云雾投向南方广阔的大地。他那首著名的诗词《沁园春·雪》就构思于此。
可以想见,1947年陕北高原上那个寂静的冬夜,他在窑洞里写累了,就披上大衣步出庄园,来到观星台上休息。他一边抽烟,一边凝望天上的星斗,任雪花打在脸上,任寒风撩起衣角,他的心中热浪起伏,万千浮想变做精练的诗句脱口而出……
大漠统万城在沙漠边缘的靖边小城,你就能感受到大夏王国的气息。城中有夏都宾馆、夏都酒店,城外有望夏村。它们时时都提醒你,这是离统万城最近的一个县镇了。
但统万城还在县城北的58公里处,藏在沙漠的深怀。去那儿虽不远,可难走。沙漠中岔道多,并且很少能遇到行人可打问方向。如若错,搞不好钻在沙漠里转不出来。统万城处在尚待开发的状态,面的养护及标的确立都不完善。
我们有县文化文物办的霍竹山主任带,自然不会了。汽车走了30公里的油,然后拐上土道。两边是茫茫的沙海,偶尔能看到坡头上一间小房子,竹山说那是乡亲们修的庙。有人问:庙里供的什么神?竹山笑了:土地、娘娘、关公、都有,精简机构,合署办公嘛。这幽默地解释引起大家的兴趣,沙漠里荡起笑声。又说道靖边县这几年的发展,与自然资源的开发关系重大,竹山说,我们这儿的资源丰富,可是有来历的。老百姓说呀,很多年前,赤脚大仙到这儿来过,他放了一个屁,变成了天然气;拉了屎一泡,变成大煤窑;洒下尿几撮,变成石油河。老百姓不懂科学的解释,这民间传说倒是很有想像力。
说话间,汽车已经跑出去了一个多小时,边出现了一老树林。这些老树身杆粗壮,秃头搭脑,上边长着细密的长枝儿,造型独特。这就是陕北特有的秃头柳,冬天人们砍去了细枝做柳编或柴火,第二年春天它又会密密长出来。多少年来从不衰竭,生命力旺盛,就好像新疆的胡杨林。
车到无定河边,有一间小房子和一根横杆挡住去,小房上写着:白城子。前边就是统万城了。买票、过河、爬上山坡,统万城的白色边墙出现在眼前。
现在的遗址只是当年统万城的极少部分。公元5世纪中叶,东晋时期,匈奴族的末代单于赫连勃勃英勇善战,他于晋安帝又熙5年(公元407年)创立了大夏王国,然后率兵征战,扩充疆土,一直打下长安,占据了秦岭以北的地域,最后登级帝位。赫连勃勃征战经过无定河,曾登上契吴山观察地形,他看到山下的河岸上有一片沃土,风景优美,遂发感叹:“美哉斯阜,临广泽而带清行,吾行地多矣,未有若斯之美。”便决定在这儿建筑他的大夏国都。从公元413年开始,十万施工5年,于418年正式建成。其规模十分宏伟,城墙数里,敌楼耸立。城分三道,林立。《晋书》上有一篇》统万城铭“说:崇台霄峙,秀阙云亭,千榭连隅,万阁接屏……温室嵯峨,层城参差,楹凋雕兽,节镂龙螭。莹以宝璞,饰以珍奇……”《北史》上记载云:城高十仞,基厚三十步,上广十步,宫城五仞,其坚可以砺刀斧。台榭高大,飞阁相连,皆雕镂图画,被以绮绣,饰以丹青,穷极文采。可见其奢侈程度。
统万城过去有四座城门,南为朝宋门,东为招魏门,西为服凉门,北为平朔门。筑城时,赫连勃勃的严格程度堪称。城墙用石英(即砂粒)、粘土、碳酸钙(石灰氧化物)加水混合夯筑。每筑一级,监工大臣都要令人用铁钉锥之,锥不进去有;锥进一寸即杀工匠,拆掉重造,人土皆筑墙内。为给都城命名,他大呼:“朕方统一天下,君临万邦,可以统万为名。”可惜他只在此城里住了7年,便辞世而去。其子赫连昌继位4年,统万城便被北魏太武帝拓跋焘攻破。大夏帝国只有26年的寿命,但它在历史上却显赫一时。
如今,1600多年的风沙已经吹过,统万城只剩下了几个高高的白土垛,那坚硬的残墙依然透出些许霸气。利风袭来,尘灰不动,它毕竟是一个帝国的一段龙骨啊,尽管满身疮痍,可卓立不屈,向后说明着沙漠里曾经的辉煌。
当年的荡然,城内只有一地明净的黄沙,几棵弱柳和几丛骆驼刺,显出不多的活力来,谁能想到这儿曾是20万人聚集生活的大都市啊。狂风在周围呼啸,似孤魂野鬼的哀鸣,如果是深夜,真让人有些恐惧。
来到城外,有农民上前来出售陶罐,一看品相很差,且普通常见,拒不纳入。农民说:“我家还多着呢,要么,去看看?”我问:“你家住哪儿?”农民手指远方:“在那边,沟里。”据说统万城的文物出土不少,有些还很有收藏把玩的价值,并且几十元钱就可以买一个。但一看日色向晚,只好作罢。
告别统万城之际,正是残阳如血,一地金黄,在波浪起伏的黄沙的包围中,白色的断墙傲然雄立,十分壮观,这美景让人有点儿留恋不舍。
回程的车上,大家游兴已累。竹山先生为了打破沉闷,问:统万城那么坚固,谁知道它是怎么破灭的吗?有人答是历史的原因,有人说是岁月的残蚀,有人曰人为的。竹山先生又道出了一间传说:因为赫连勃勃滥杀,,玉皇大帝便消灭他的统万城。首先是水神下来发大水淹了统万城,可水退后城池丝毫不受损;于是火神又下来燃起大火焚烧,但仍然无济于事。玉皇大帝很是苦恼,风神献计说我有办法,他下来狂刮大风,掀起漫天的黄沙将统万城埋了。从此统万城消失,那段历史也就失去了依托。后来,沙漠移动风水变化,统万城又从地平线上露出,可只剩下了几截白城墙。老百姓说:还是黄沙厉害啊。
这段传说又系老百姓的想象,可却让人沉思:是啊,身居沙漠边缘的对黄沙的危害体会最深。这植树造林挡风治沙的工程,真是的大计。
在榆林城里,我曾问一位当地人:你说榆林什么地方最好玩?她略一沉思,答道:红碱淖。多年前,我看到一篇文章中写道:遥大学毕业前在《榆林报》社实习时,曾独自徒步前往沙漠地带考察,回来后很激动,“他说他是第一次见到沙漠,万没想到,沙漠是那样的壮阔、恬静而迷人,一个人漫步而行,如同到了另一个世界另一个星球;他更没有想到,沙漠之中竟然会有那样美丽动人且辽阔巨大的天然海子——红碱淖。”
从榆林城去红碱淖只有120公里,公已经修得很好,车行两个多小时,过了神木县的尔林兔镇,就看见前方一个亮闪闪的湖泊,湖边有排列整齐的树林。在干燥缺水的塞外沙漠里蓦然见到一片波涛荡漾的湖水,不能不说是奇迹。
红碱淖的名字是有来历的。“淖”在蒙语中是水沼、海子、湖泊的意思,红碱呢,因湖的附近有一个小碱湖叫查汗淖,雨涝时将碱水冲到这儿来,每年冬春雨水少时,地面上有一层淡红的碱土,后来人们就把海子叫成红碱淖。
红碱淖的水面有67平方公里,比的沙湖还要大三倍,它是中国最大的内陆沙漠淡水湖,湖上蓝天、白云,湖中碧水、轻舟,湖畔黄沙、绿草,的确风景迷人。湖中还有一个红石岛,有松软的沙滩,是绝妙的的天然浴场。环湖公平坦幽静,让你从各个角度来观赏湖的不同景色。湖的南北两侧是沙丘滩地,生长着的沙柳。东侧是尔林兔草原,西侧有面积达70平方公里的天然草原牧场,水草丰盛,牛羊成群。这个“沙海明珠”是的恩赐,它见沙漠人民的生活太艰苦了,就抛下这颗明珠来,给人们带来一些的滋润和的平衡。
红碱淖里有17种淡水鱼。坐在湖边,看着风景,品尝着刚捞出做好的新鲜美味,是惬意的享受。沙漠中的水质好,产的鲤、鲫鱼肉质细嫩,味道清香,尤其是有一种大银鱼,色泽明亮,爽眼爽口,是天下难得的佳肴。
说起红碱淖的故事,老渔民告诉我一段传说。很早以前,此地是一个山岗,苍鹰飞来飞去,积云长年不散,王昭君出塞时经过这儿,触景生情,下马驻足,南望故乡,念起亲人的温馨,想到异乡的孤寒,不禁泪落如雨,一流就是七天七夜,泪水将山岗荡去而冲成洼地,又聚成湖泊,昭君这才上马离去。这显然是民间的,人们解释不了自然时,就会在历史中找根据,找寄托。不过有一点是事实,红碱淖后来成了汉、蒙两地的界湖,北边是的伊金霍洛旗,南边是陕西的神木县,为了争夺红碱淖的归属,两地还有些矛盾。
其实,红碱淖是大自然的杰作。60多年前,这儿只是一片小沼泽地,时,地上可以乘马而过。奇异的是,半个世纪来,它的蓄水量逐年增加,加上地下的泉涌和1961年1967年的两次大涝。水面竟达到现在的10万亩,平均水深8.2米,最深处15米,蓄水量达7亿多立方米。湖面海拔为1200米,其水源补给与水分蒸发量基本平衡,因此水位稳定,它是最年轻的最有生命力的高原性内陆湖泊。
大自然是神奇的,是富有创造力的。站在湖边,我默默地祝愿人们都来爱护红碱淖,珍惜红碱淖,让这颗明珠能够永放。
几年前,不经意间看到一幅画:一排巍峨峥嵘的山峰中,座落着一尊巨大的佛像。佛像脚下是滔滔的河水,水面上的船与人简直渺小得不值一提。我从画里感受到一种神秘而奇特的气息,就请教别人这画画的是哪里?朋友说好像是炳灵寺。
于是我知道了炳灵寺。很久以来,我一直比较钦佩美术家们,他们爬山走的吃苦和发现风景的艺术让人赞叹。大自然中的许多精美所在,都是美术家们找到后又描绘于画面上,才开阔了我们的眼界和丰富了我们的想象。在整个艺术领域里,美术界是活跃的,灵动的,先锋的。我常常得到他们的,在画中探寻行旅的方向。
去年深秋,有事经转车,刚好空闲出一天时间,我例想起了炳灵寺。画院的韦博文先生说,去炳灵寺既容易又不容易,容易的是距程不远,也就百把公里;不容易的是要乘汽车,还要坐船。一天打来回,紧张点儿。可我只有一天时间,哪怕少看点儿石窟壁画,也得去去那地方。
第二天清晨,我和另一位朋友就乘车出发了。汽车穿越狭长的市郊区北上,然后西拐进山,两个多小时,我们来到刘家峡大坝。出乎意外的是,坝上冷冷清清,几乎看不到游客和车辆,只有坝下库区的岸边停泊着一排小船,说明我们没有走错地方。可要去炳灵寺,还需自己包一艘快艇才行,并且价钱不便宜。有点儿凉,天气也不好,朋友犹豫不决,我仍前行。错过了今日,谁知以后还有没有机会再来呢。于是,经过一番讨价还价,终以二百三十元租下了小快艇。
小快艇飞速前进,河风拂面,凉爽痛快。过去,我一直以为黄河的水是浑浊的,犹如壶口瀑布的大浪,泥沙俱下,黄天黄地,其实不对,刘家峡库区的河水碧绿清澈,时而能看见肥鱼跃起,天空中还有群鸥低翔,使人疑为江南。只是两岸那陡立的黄土断层,说明你置身在西北高原的大河里。快艇在烟波浩淼的水库中行驶了一个小时,突然向右一拐,驶入狭窄的黄河故道。有风,起浪,水已不似库区平稳,快艇一跃一跌,忽高忽低,人和船都在跳跃,船底与水面的拍击响声巨大,座椅也开始不让你的安稳。我真担心心脏病人怎么受得了,幸好我们船上没有。水中的颠簸上越来越激烈,两岸的景色却越来越好看。山有了形,峰有了势,河有了湾。船工指着峰讲说来历,可他的声音全被水浪声卷走了。绕过一些山头,眼前豁然出现一个很大的河湾,一边是平坦的滩地,一边是巍耸的的群峰。我们在滩地边上岸,站稳身子,向河那边望去,那山峰刀削斧劈般峭立,像威武列队的将士,环立在河湾那边,展示出一派土的壮观气势。在这连绵的土林中间,有一个缺口,就是炳灵寺的石门。
炳灵寺开凿于西秦,兴建于盛唐,现存窟龛一百八十三个,窟中有众多的石造像、泥塑、壁画,分布在峡谷西岸长二百米,高六十米的崖面上。敦煌壁画展现的是佛教的形象和,而炳灵寺的壁画更注重于社会风貌及民间色彩,因此成为后人考察绚丽多姿的唐代文化的重要根据。要仔细看完石窟内容,最少需一个星期,我们不敢久留,太阳西斜时,就急忙往出走,船工等得不耐烦,将我们抛置在这遥远的山中。
快艇驶上归程,离开了那个奇异的河湾。我突然想起,唐人传奇中有一篇《游仙窟》,内中所描写的河源秋石山,好像就是这儿。看来,炳灵寺的神秘和秀美,早就引起了人们的注意。
如果说敦煌是一幅刺绣,莫高窟则是嵌在刺绣边的珍珠。而炳灵寺石窟远离城市,远离灿烂的映射,再加通不便,它完全是隐藏在山中的瑰宝了。
佳县的城区建在一个三面峭壁的大石头上,只有西边一条细细地脖颈与黄土高原相连,在过去,这是一夫当关,万军莫行的险要地势。据说有一年打仗,敌军攻城三个月没有得手,最后只好自己退去。
这座石头城的东北与山峰延伸到黄河故道,突然像斧劈一样垂直断了。峰外三米处,耸立着一尊四周如削的巨石。石高20余米,周长15米,石顶平坦,盖着红色的小庙,远望上去,俨然如蜡烛或者香炉,便得名香炉寺。有一块3米长的横木作桥,将寺与山峰连接。许多人不敢过这断桥,因为要悬身空际,如在云中。但过桥后进入孤亭中俯瞰黄河,则别有一番感受。放眼望去,只见滚滚的波涛从远处的两山之间奔腾而来,于脚下翻卷而过,冲向弯曲迷茫的下游峡谷。那种大气磅礴和极具的冲击力,让你心潮澎湃,难以忘怀。
据寺内现存石碑记载,香炉寺建于明万历四十二年(公元1614年),山峰上的正殿是圣母祠,左右有配殿,南边有山门、石碑坊等。“香炉晚照”是佳县的八景之一,因为每当夕阳西下时,太阳的余辉将孤亭的倒影投射在黄河水流中,如诗如画,当地人呼之为“小蓬莱”,誉为仙境。
此地每年都有画家来写生,扛着长枪短炮的摄影家更是屡见不鲜。并且他们的作品还常常获大,黄河真是取之不竭的创作源泉。
其实,要拍出香炉寺的雄姿,最好的时机是早晨日出之际。那时,明丽而柔和的朝阳从河对岸山西境内的东山上冉冉升起,用万顷金辉了远方层叠起伏的黄土山峦,又用点彩之笔勾勒出香炉寺的侧影。山为背景,孤寺突起,水像镜面一样映出断桥,实为奇观。拍摄香炉寺要选好角度,才能反映出那山、水、寺、桥的和谐构图。这个最佳在城边一户人家的后院场上,因为好摄者接踵而至,住户颇有怨言,就筑起一面墙挡住来,墙上还栽着玻璃渣。可是仍然不济于事,常常早上他们还在睡梦中,就有人跳过院墙来架起相机,无论如何不住。所以有人说:干脆把墙拆了,搞一个收费的摄影亭,备好桌凳和茶水瓜籽,既有经济效益又方便了观众,多好。
黄土神山背依山峦,面临黄河,“峰顶常有白云缭绕”,所以得名白云山。山上的叫白云观,是黄土高原上最大的胜地。
从黄河岸边起步,沿山势陡峭着704级笔直的台阶,你在中途喘息几阵,攀登上这段神,到了一座精致的大木牌坊,“山门无锁白云封”,穿过头天门,就进去了。
白云观是供神的地方,可谓因神建庙。它有54座宫、殿、楼、祠,自成格局,各富特色,并且每庙必神,大约有200多位神。不光有历史上的传统神,还着具地方特色的民间神。它的神之多、神之全、神之荟萃,为天下少见。你要想了解神文化,进白云山就行了。中国的历史从传说开始,从神仙活动发端,多少年代来,造神运动不绝于世,源远流长,真正的神之大国。白云山上群神众立,称它为“黄土高原上的一座神山”,名不虚传。
最初的建庙,也是因神而起。那是明万历三十三年(公元1605年)的一个秋天,李玉凤化缘来到这里,见一朵白云浮在上空,凝而不动,仿佛在静候他的来临,有,就在半山腰挖了一孔土窑住下来,一边上山采药,一边给群众看病,于是名声大噪,受到与民间的重视,开始兴神造庙。
数百年过去了,白云山的香火越浓盛,每年的三月初三,真武祖师降生日;四月初八,白云观修成之时;九月初九,真武祖师飞升之日;这里都要举行盛大的庙会,朝山的香客如滚滚之黄河水。观里主持进行浓重的教仪式,来自陕、晋、蒙、宁等地的群众则观光拜圣,求神赐福,物资交流,联络友谊。
白云观的真武祖师殿前可以抽签,都说很。多少年来,不断有人登山求教,预测心事。者便纷纷捐款续建,当朝者更不拂拨资补葺,使道观规模越来越大,共建起大小庙堂99座,占地8、1万平方米,成为西北地区最大的明清古建筑群。明神朱翊钧当年颁施给白云山的圣旨原件,现依然完好地保存在山上。
20世纪中叶,大概是1947年秋天,伟人转战陕北闹,曾两次登上白云山,赏古迹,揽名胜,展望北国风光,连绵起伏的黄土高原和滚滚向前的黄河波涛使他满怀,在山上与四面八方来的群众共渡了重阳佳节。据说他当时正准备东渡黄河于朝,兴之所至便在真武祖师殿前抽了一签,结果是“日出扶桑”上上好签,一顺利打进了城。
亦人,因之有的一面,况且对中国的传统文化深谙其道。后来也成了神,这个签事就只能当野史来传闻了。
土生土长的陕北著名作家遥,躲在故乡的一个山中写完了小说《人生》之后,也曾到白云山上来抽过一签,曰“鹤鸣九洲”,于是一炮打响,闻名全国。我的文友和邻居黄河浪,也是陕北的一位浪侠才子,他曾在白云山上抽过一签,签语上说他是天上飞的鸟儿,找不到落脚的地方。果真他多年流浪于西安、深圳的文坛,虽著述不少,可最终没有一个固定的单位,颇让人感到遗憾,只有在他壮心未竟英年早逝后,才长眠于故土。
这些趣事,为白云山增添了神秘的色彩。其实,人生无常,福祸有之,巧不巧在于,信不信在于自己。不过,白云神山的秀姿灵韵却是有目共睹的。
白云山的音乐,被誉为圣境仙乐。明代有的前来协助教务,因此在民间古朴悠徐的传统音乐之中,渗进了庄重肃穆的宫庭之味。后来,白云山的江南,又带回了婉转秀美的南方之韵。并且在长期的演出活动中,们吸引了晋剧、唢呐、民歌中的一些技巧,形成了自己独特的风格,堪称白云神韵。
坐在空旷的黄河滩上,聆听山间飘来的缕缕仙乐,是莫大的享受。白云凝结、时空停止,我们的灵魂得到净化……
西津寺黄河西岸的断壁上,雄立着一棵身杆苍劲、枝叶繁茂的古柏树。树上挂着一口大钟,钟下蹲着两只石狮子。狮子背后有一块平地,平地上座落着一个小庙堂,这就是西津寺。
在老树下,可以眺见山脚黄河波涛的走势,这儿是峡谷的上段,黄河大气自信地开山劈道,与中游延川那儿的急迫多弯相比,显得从容多了。因此,人的心胸也跟着开阔,豪气陡然而升,敲一敲大钟吧,清亮的佛音便随着你的手指传开去,于峡谷中悠悠而旋。西津寺的对岸是山西地界,那儿的山头本来还有一座东津寺,都是清代所筑,都寄托着人们祈求平安的心愿。然而,东津寺早已毁掉,也就降至。
多半个世纪前,日本侵略军长车直入,自东北捣中原,最后来到黄河边,遭到强烈。日军的部队就活动在山西的河岸上,而八军的指挥部,则驻扎在西津寺。面对面的战斗,打了不知多少次,最终,日军没有过得了黄河。尽管他们有飞机大炮,可黄河西岸的防线巍然不摧,西津寺的老树古庙高耸于崖。后来,人们说:有西津寺的佛咱们呢。究竟是,还是母亲河的巨浪发挥了作用,反正黄河以西的半壁土地没有受到。其实,在老百姓的心目中,那时的红军、八军就是佛、就是神、就是救星。西津寺只是象征,只是山里人模糊的的代码罢了。
西津寺背后的高山上,有一系列大自然的风蚀杰作,有的像驼队远行,有的似跪猴望月;有的俨若壁画,有的酷如。岩石间长起一棵绿树,添了盎然诗意;乱岗上盛开几丛野花,绽出许多浪漫。这些风雕岩塑洋洋大观地排列在河岸高处,透着神秘的情致。当地土著说:刘秀曾在这儿藏身过哩。那儿还有他留下的什么什么……
西津寺的脚下,偏北不远处,有一开阔的沙滩,生长着密密麻麻的枣树。艳红的枣子伸手可摘,酸甜爽口。尝枣而行,进到深处,临河有一个小院,过去是水管站,现在挂了个黄河渡假村的牌子,里边可以休息,可以吃饭,可以住宿。几把椅子往院坝上一放,人仿佛就坐在了水面上。看着风景,听着涛声,吃着红枣,你突然会感到:黄河是这么可爱啊。
渡假村有个小轮船,专门载客在河上漂流,那又是一番惬意的感受。人在船上,船在河中,河在大峡谷间。船在流,人在流,两边的峭壁也在流,堪称画中之游。
从低处再看西津寺,那棵老树宛如一个历尽沧桑的老人,它在向你微笑,向你祝福,为你做地守望。
雄奇的黄河以弯折多变著称,向有九曲之誉。其实,在它5464公里的流程中,何止九曲?只不过中国人习九字来代表多而已。在众多的黄河大拐弯中,拐的最秀丽、最漂亮、最有历史感和文化感的,当数陕西延川县境内的湾了。
早就看过湾的照片,也早想去目睹它的风采,可一直没有机会。一是杂事缠身抽不出时间(当然还要有心情),二是交通不便(离主要公较远,下雨天无法通行)。
车出延川县城,沿清涧河南下。上正在施工,这儿是国家西气东输的干线,只见工人们在地上挖出长长的深沟,然后将粗大结实的天然气管埋下去,由于是土,车辆多,扬起的灰尘遮天蔽日,前后数米看不清东西。
时行时停,东躲西让,走了约8公里后,来到一个叫马家河的地方,出现岔,小杨说:东边的去延水关,中间的本来可以到土岗,可前几天下雨塌方断,现在只能从西边走。于是,我们离开清涧河,拐上了西边的山。车在沟里盘旋而上,一会儿就爬上山顶。举目远眺,黄土高原的风光尽入眼帘,那纵横起伏的山峁从脚下铺向远方,沟壑深切,地表破碎,线条的变化交错如人的大脑一样丰富而复杂,给人目不暇接的感觉。黄土高原的山看不出一点儿高峻和巍峨,可它的敦实与深厚让你心襟开阔,它的赤裸与又使你感到亲近随意。
两个小时后,车开到了简易公的尽头。尽头处是黄河西岸边一个高高的山岗,三面是陡坡,只有一径可入。这是土岗乡的所在地,短短的一条百米长的街道横在山岗上,人们蹲在几家小商店门前晒太阳,一派安详自在的样子。我们的到来,除了扬起一阵浮灰,气氛再没有任何的变化。待我下车,掏出相机准备拍照时,他们才一轰而散。惊扰了他们平静的生活,我稍稍觉得有些不安。
在乡休息、喝茶,打听去湾的况,乡长高兴地说:“你们的运气好,行哩。前几天还下雨,上下都不通。我给小程村的程海村长打个电话,你们今晚就住在他家吧。”车往回折了一公里,然后离开大,顺一条土便道向东边的黄河峡谷滑下去。面似乎是随着山势临时挖出来的,有些地方在山包与山包连接处,刚够小车的两个轮子通过,两侧则是悬崖。我的眼睛前方,不敢左顾右看,把一切都交给了司机。幸好小杨师傅有丰富的山驾车经验,他稳稳地打着方向盘,不露丝毫的紧张。
从土岗到湾只有15公里,我们走了整整一个小时。上行人很少,基本上是荒坡野岭。终于见到前方一个赶的妇女并伸手挡车,就停下来带上了她。那妇女的孩子在乡上读高小,她就在学校的旁边租了一间房子为孩子做饭。每个星期天,她抽身回家来照料一下。经常是步行,单程5个小时,来回需一天。偶尔能遇到农民的毛驴车到乡上买东西,就可以搭个方便。
下午6时半,我终于站在了湾的崖头。这时,太阳已经滑到了山后,没有的折耀,山野变得更加清晰。在天黑之前的这段时间里,视线异常地柔和亲切。我清楚地看到,黄河在面前拐了个“S”形的大湾,湾里藏着两个小村,一边是山西的河怀村,一边是陕西的伏义河村。第一个湾道叫湾,对面的河怀村像一只巨大的圆圆的葫芦系在那儿,葫芦上的坡地、窑洞、树林充满生机。已是做晚饭的时候,有几缕炊烟淡淡飘起,一阵人喊狗吠声也隐约传来。葫芦的周围是的圆形峡谷、平荡的河水、再远处又是连绵不尽的山峦了。望着这份奇秀和天工造化,你不由地要赞叹黄河真是个大手笔,它随意地在地上划了一下,就勾出了一个千古绝景和微妙的暗示,然后让人们来琢磨和研究大自然中包含的灵韵及天地人之间的关系。
之所以叫湾,是因为传说中的三皇之一的伏羲,在这儿居住时,常来“S”形的湾道仰观,俯视河山,根据自然的风水现象创造发明了图和太极学理论,开创了华夏文明的先河。他将划分为两极,在图上用黑白显示。比如太阳为阳,土地为阴;男性为阳,女性为阴。只有互合,事物才能生长。从而总结出了气候变化、人类繁衍等自然发展的规律。伏羲的思想提供了人们认识生活的理论基础,影响力久远。现在,中国的太极拳、掌等武术精华,就是在太极理论上发展起来。农民对于季节变换的掌握,耕种时令的安排,仍然按照阴历来进行。
以上传说不是无稽之谈,有比较充分的依据,因为下游的伏义河村,在远古时可能就是伏羲村,乃伏羲出生、成长的地方。据《延川县志·道光本》记载:今伏义河村,在清代前叫伏羲河村。由于“羲”与繁体的“义”字结构相近,在方言中音也相似,后来人们为了方便书写,就将“羲”字写成“义”了。此外,伏羲的父亲雷神的居住地雷泽,就在延川县土岗乡的雷家岔村,离这儿很近。
我们虽然没有做详细的考察,可眼前这黄河的拐弯形状,正如太极图中的“S”,而河怀村与伏义河村所在的两个山头,恰似两条平放的“鱼”,这是极为生动的现实写照。夜幕已经,两个小村都亮起了灯火,岁月的发展与生息的延续从未停止。
在与村民的交谈中我得知,湾的宣传和研究,与一个人关系很大,他就是中央美术学院教授、中国民间剪纸研究会会长、油画家靳之林。2001年秋天,年逾七旬的靳教授从来到延川写生,看见湾后就爱上这地方,于是一住数月,除了画画,他还跑到县上去要经费为小程村拉来电源,又在湾上树起石碑,刻写了碑文。2002年春节,他又发起在这儿召开了中国民间剪纸研究会非物质文化遗产延川年会,来自国内外的几十名学者共睹了湾的神采。村里的许多妇女在靳教授的下,剪纸艺术大大提高。我参观了村长邻居冯秀珍的作品,已摆脱了传统的单纯的旧样式,完全是面对乡土现实生活的创作。比如她有个题名为“清水关”的剪纸,表现着黄河里的板船工,河岸上的石碾子,正在爬山的农民,还有住过的三眼窑,窑前的枣树等等,内容丰富而含意深刻,让人刮目相看。她们的剪纸已开始带来经济效益,被外地的游客购回去收藏或做装饰用。现在,小程村是延川县委县命名的“民间艺术村”,延川县则是国家文化部命名的“全国现代民间艺术之乡”。
夜晚,躺在宽大温暖的土炕上,我想着一个艺术家的和奉献,想着黄河人民内蕴的智慧,想着黄河的天文景观与古老民族的融合积淀,想着这块保存完好的原生态的民俗文化土壤,竟然久久不能入睡。
第二天清晨,窗户纸刚泛白,我翻身下床,又走到黄河边来。这时,峡谷里罩着一层薄雾,湾像个刚苏醒的,温柔恬静地躺在高原的怀中。黄河水在人们印象中向来是浑浊的,激荡的,可在这儿呈现出一种安谧平和的阴柔美态。我想,远古的伏羲迷上她,近时的画家喜欢她,国外的游客赞美她,不是没有道理的。
山梁上响起喇叭声,小杨已开车过来。在崎岖坎坷的黄土便道上继续往前行驶,旁的枣枝儿不时地敲打着车窗。想着一的险途,我感到湾真是一个藏在黄土高原深处的佳人,谁要领略她的美丽可不容易呢。要把湾开发介绍给国内外的旅人,的确有很多困难。
伏羲村这村子不大,几十户农家,数百口人,一色的土窑洞。它静静地聚集在半圆的黄河滩上,背靠陡耸的山峦,村前的黄河弧形绕过,河水那岸是刀砍斧劈般的断层,悬崖上的两块石头像两只猴子,蹲在那儿注视着沙滩。
由于交通不变,这村子仿佛与世,很少有外人来,因此也蓄养着一股自在的远古之气。不过,近时,村民们平淡的生活氛围正逐渐被打破。在站立着石磨、碾子、果树的湿润的村道上,已辗上了汽车轮胎的痕迹。
因为它是伏羲村,尽管现在县级地图上印的是:伏义河村。可历史毕竟是历史,县志上有它过去名字的记载。
它在湾下游5公里处,有人瞻观了黄河太极图后,也就想来看看伏羲氏曾经生活过的村子。
据说远古时期,土岗乡这儿林木茂盛,水波浩淼,水边居住个风姓部落,其盟主有个女儿长得如花似月,异常漂亮,大家称她为风华胥(也即凤凰)。风华胥风情万种,又自视高贵,瞧不起本部落的男子。有一次出游,走到一个叫做雷泽的地方,认识了名为雷神的汉子。雷神长像不同一般,他是人头龙身,能够呼风唤雨,无所不通,就牵动了风华胥的芳心,于是他们便在野地里交合。三年后的一个戊戌日,风华胥生下了一个人头蛇身的怪胎,取名为伏羲。司马迁在《史记》中写道:“风华胥在雷泽之地,履大人之遗迹有感而生伏羲于成纪。”记录了这段。在那时,人神合一,龙蛇相通,世界大同。
这伏羲聪明绝顶,因为他是天下知父的第一人,后来就建立了父系氏族社会。因为他有家的观念,就首创了男婚女嫁制度。他又继承发展了燧人结绳记事的经验,始画,开始了中国记号文字的文明时代。许多年后,黄帝又在伏羲氏记号文字的基础上,创立了象形字。因此,后人尊黄帝为“人文始祖”,尊伏羲为文明鼻祖。
《易传》中说:“伏羲结绳织网,教民捕鱼,这是取法离卦的形象。神农氏削木做犁头,弯木当犁柄,教民耕作,这是取法益卦的形象。日中为市,各得其所,这是取法噬嗑的形象。黄帝教人民穿衣服,这是取法两卦的形象。”现在流传的包罗万象,难测的著作《易经》,就是在伏羲氏的学上总结发展出来的。
久远的历史扑朔迷离,许多问题说法不一,且不论它。我主要是看看伏羲的故乡,看看伏羲的直系后代们的生活。
伏羲村包裹在密密的枣林中,正值金秋,枝头上挂满了赤红饱满的大枣儿。早就听人说:能听到黄河水响的地方枣子最好。伏羲村就在黄河水边,农民们主要的收入靠的是优质的枣子。打问了一下,每年每家大概能采摘几千斤湿枣,好的人家可以收入上万元,因此生活并不贫困。
村头的大树上挂着一截粗钢筒,这是传统的信号钟。村长如有事召集开会,敲一阵钢筒大家就会闻声而至。钟下,有几个孩子在玩耍,他们神清目秀,憨朴可爱。当然了,人类已经繁衍了许多代,伏羲的人头蛇身也只是传说,你别异想天开寻奇觅怪。
我穿过村子,来到黄河水边。水流在这儿显得很温顺,对岸峭壁屹立,这边却一抹平滩,能看出黄河对伏羲村的偏爱。
沙滩的枣林里,围掖着一眼铁摇把水井。我站在石砌的井口往下一瞧,水色明亮。奇怪,它离河道仅几步之遥,却不见丝毫的黄态。
我转身正要离去,忽听不远处有人唱歌,扭头一看,是一位老汉挎着筐篮从河边走来。我仔细一听,他那苍老遒劲的声音唱的是《黄河船夫曲》:
以前,我也曾听别人唱过这支歌子,可从没这样的腔声地道、节奏奇崛、充满土气,而不加修饰。看来,只有伏羲的后代土民才真正理解此歌的内在韵味。因为他们不是表演,那种咏唱与感叹与生俱来。
这里,有一种回到故乡的感觉。清水关沿着高高的土岗镇的东侧,飞也似地向下盘旋。山狭窄,仅容一辆小车通过。山又弯曲,像麻花般地扭来扭去。眼看着前方尽,逼近峡谷,就要觐见黄河了,突然有个小村子挡在崖头上。
这村子叫刘家山,是个古朴美丽的老村庄,离清水关只有一箭之,它如一个安静温厚的老人,坐在黄河西岸的山头上。刘家山虽小,可是见过大人物的。1936年,率军东征归来,曾在这儿住过一夜,那几眼窑洞还保存完好。村里有个希望小学,系著名散文家林清玄捐款援建,为此,清玄夫妇曾从专程来这儿植树奠基。他触景生情,发出感慨:“面对西北深厚粗犷的山水,有一种天人合一的感觉,陕北特有的黄土高原很壮观。”这位参惮悟佛的作家选中刘家山来做善事,其内因尚不详知,但陕北的山水对他有一种深蕴的吸引力也是勿庸置疑的。
远远望去,黄河波涛不兴平静自在地流淌着,它从北方逶迤而来,于清水关前随意勾出了一个U字形大弯儿,仿佛故意将对面的山头丢给清水关做渡口,然后又转身南下。雾霭中,浩荡的清水湾气象,远处山峦重迭,河道白练飘逸,峡谷中弥散着神秘的气息。我和村长都默默无言。他抽着烟锅,望着河道,似乎还没有看够。我面对大景,心好像停止跳动,神已经飞出体外,在清水湾上空遨翔,一时收不回来。
村长说:“欢迎你来住啊。”他告诉我,林清玄等人曾站在这儿激动地呼喊起来,对身边的记者说:“我到过美国、日本以及欧洲的许多国家,从没见到过这样壮阔美丽的图画。这景观不亚于美国的大峡谷,人到了这里心胸非常开阔。”他的这番,其实是一个很好地注脚,我想。
清水关是一个古渡口,是一个军事要地,脚下的清水崖上,可以看见遗留的嵯峨的石彻关墙。崖与墙之间,只有一条独径能够通到河边。台阶凿在一块巨大的悬石上,行走时必须手扶石崖,钻过狭窄的关口,真可谓一将挡关,万夫莫开。
顺着河边,有一长溜平地,据说过去这儿是个县城,一河两岸的群众都定时过来赶集。由于县衙的官员为民办事,作风,人们称其为“清水衙门”。后来这个词语就流传了下来,成为一种象征和比喻。现在,清水关渡口一片荒凉,只剩下一个破旧的小院。有两位老人守着一只木船,也守着古渡口的往事。周围的邻居,先后全搬到山上去居住了,可他俩生在长在黄河边,远离黄河的水声就无法安眠。在别人眼中看来,他们可能是孤独寂寞的,但他们生活在那些丰富的回忆和浪涛的细语中,才觉得心里踏实。
院外的山坡上,临河处有一个石碾子,两位老人常坐在碾盘上看风景。夕阳下,老汉搓着麻绳,老婆纳着鞋垫,他们是那么和谐自然、那么安详从容。一对相依为命的老伴,欣赏着不变的黄河美景,该是多么令人向往啊。
石碾子在当地人眼中,是农家的一条小青龙,而黄河就是大黄龙。据说当年过黄河时,也曾坐在河边的石碾子上休息,并且开玩笑说:这也是一条龙哩,咱们坐在龙的身边啊!
笑谈归笑谈,但陕北的黄土高原给了这位伟人一定的想象空间,一定的豪气和大略却是事实。
站在清水关前,我想到了这样一个问题:有些地方看起来宽广多样,可给人的感觉却是模糊狭小的;有些地方望上去单纯静止,但给人的冲击却是强烈的。所以,丰富并不包含深厚,单纯也不代表浅薄。陕北的黄土高原就是后者,这正系它的魅力所在。
我想用相机拍出清水湾的全景,可装上20毫米的超广角镜头,也无法将它纳下。面对亘古苍茫的原始风景,真是一切的艺术工具都显得为力啊。
壶口龙吼还没靠近黄河,就听见“轰隆轰隆”地鸣响声。怎么,天变了吗?我疑惑地望着阳光灿烂的天空。友人见状,笑道:不是打雷,是壶口的涛声。
的确不是打雷,因为它的喧嚷一进入你的耳鼓,就不曾停歇,并且越来越强烈。已经走到了黄河岸边,可还看不到瀑布的踪影。它不像黄果树瀑布德天瀑布等,老远就能看见那飞跃的白练及骄张的身影,这是一种压抑的瀑布和吼声,所以更让魂震颤。踱过河滩,终于来到了激流的边缘,才发现壶口瀑布的不同凡响。其他瀑布是从天而降,水声嘹亮,如欢快地歌唱;壶口瀑布则是从地面向地心冲击,声响上扬,是沉闷地呐喊。其他瀑布水色透明,秀丽多姿;壶口瀑布则浊流浑黄,浓染凝重。其他瀑布身边有青山绿树为伴,似潇洒的行者;壶口瀑布则在赤裸坚硬的岩石中冲激,是的耕者。其他瀑布顺势迤来,显得轻松自在;壶口瀑布则要开道夺,呈现暴躁不安。
站在岩石上望着猛烈下跌的激流,望着汹浪四溅的水花,人能感受到一种壮烈昂奋地气势。那波涛击地发出的吼声,将世界上其他的喧嚣都遮盖了。
壶口地段的形状俨然若一条龙。这激荡的旋流处就是摇动的龙头,水花是他的唾沫儿,彩虹是他喷出的气流儿。其下深凿的十里龙槽,是他蜿蜒曲折的身躯。那岩壁上一层一层的纹理,刻记着他摇动拍打的绩劳。
黄河是中国的一条龙,大概是最形象准确的比喻了。这条大河从青藏高原起步,淌过甘肃的山沟,漫过的河套,侵入内蒙的沙漠,再南下时,就被浑莽的黄土高原挡住了去。它地杀入高原,砍出了一条通道。在峡谷里,黄河摇摆折行,曲转多弯,充分展现了龙的姿影和气度。它拼尽全力,默默前行,终于来到了壶口,遇到了最后一座山岗,这时,它再也忍不住了,就发出撼天动地的怒吼,“天下黄河一壶收”,凝聚着万钧之力的激流将山岗斩断,劈开龙门游进了广阔的中原地带。峡谷是一条巨大的龙身,而壶口地段则是它浓缩集中的再现。
“风在吼,马在啸,黄河在咆哮”,壶口瀑布已经不是一个单纯的风景,它成为一种的象征。每个时代,每个人都可以在这儿找到某些寄托,某些冲击和鼓舞。这是黄河内涵的丰富性和包容性。
你只要走近壶口瀑布,它的吼声就会不绝于耳,没给你留下喘气的机会。有些人难以承受它的巨大冲击,只好早早逃离。
你虽然远离了黄河,远离了涛声,可它在你心中留下的回响,却永远是抹不去的。
我愿意时常来壶口充电、补气,愿意用龙吼的振奋之声,将乱七八糟的杂音赶出心底。
大峡谷黄河从遥远的青藏高原起步,流过漫长的草原、沙漠、山地,到了蒙三地交界处,一头钻进了庞大的黄土高原,经历了地奋力冲杀,最后踏上中原,去了东海。
峡谷是天地自然的壮观,在这儿,你能看到流水不可思议地力量。从自治区的托友托县河口镇开始,到陕西韩城县的龙门终止,约500公里的行程中,黄河仿佛是用斧头、用锯子开。与其他的在山谷间蜿蜒流淌的水流不一样,黄河峡谷的两边没有高峻的山峰,大多数河道都是在高原上砍下去,锯出来,然后日日夜夜的扩展打磨而成。那90度耸立的峭岸,那水刷的痕迹与土地深处的脉线,那精意的拐弯与努力的转折,都使人目瞪口呆。有许多次,我坐在黄河岸边不想离去,它在我心中留下的冲击和张力太大了,它使我对身陷的浮世及浅薄的人生改变了看法,它让我无言可说只想呐喊可又一个音也吐不出。它是直接地赤裸地不加任何伪饰的大气,它是悄悄地自在地不事丝毫虚张的浑厚。在它的面前,人的心胸宽阔起来,旷远起来,尤若进入佛境,进入天、地、人胶合为一体的状态。
从版图上看黄河,它是一条盘绕在神州大地的巨龙。其实从高空中俯瞰峡谷,黄河更像一条卷动向前的腾龙。因为有了黄土高原的陪衬,黄河更显出了积聚的神力和无所不克的能量。黄河是母亲河,龙是中华民族的图腾,人常说我们是龙的子孙。黄河奋力地冲进黄土高原,是不是为了来和佑护这块龙的土地呢。
在传统的意识里,一切帝王都是龙的。龙袍、龙椅、龙床,都具有象征的意味。那么,陕北的黄土高原王活动的痕迹,也确是一种神秘的现象。人文始祖黄帝,在这儿首次统一了原始各部落,开创了人类文明的先河。后来的秦始皇,又平息了各民族的纷争建立起大秦王朝,在这儿修筑了秦直道与古长城。大顺李自成,在这儿率兵起义势不可挡直取京畿。人民救星,在这儿养精蓄锐运筹帏幄,夺得了全中国的胜利。其间还有西夏王李元昊,在这儿出生成长;大夏王赫连勃勃,在这儿建立皇城并最后安葬于黄河边的山岗……
峡谷两岸隐藏着许多古渡口、老及自然奇观,是当地土著心中的圣地也是文人游客向往的胜景。
还是从河口镇开始,往下有准格尔旗魏家峁乡的万家寨黄河水库,偏关县的老牛湾及具有3000年历史的黄河村落,河曲县的西口古渡及娘娘滩,府谷县的长城黄河交汇处及祝里台长城第一墩,神木县的西津寺,佳县的香炉寺与白云山,临县的黄河险滩碛口古镇,吴堡县的千年旧城,延川县的湾与清水关,宜川县的壶口瀑布,韩城的龙门等等。再往下当然还有韩城的司马迁祠及明清建筑党家村,合阳县的泉,永济县鹳鹤楼、风陵渡、黄河大铁牛,大荔县的义图粮仓,经过要冲潼关之后,黄河出了陕西,转向中原。
每一个景点,都经历了岁月更迭与风云变化,都蕴藏着说不尽的悲欢离合。有歌唱道:“一朵浪花,是一个故事,撒向那神州古老的土地”。
近几年来,峡谷的考察和旅游活动渐渐升温,人们对峡谷两岸黄土高原的生态、风土民情很为关注,由于有新闻及旅行社的参加,影响就扩大了。
如果有条件从峡谷中乘船漂流下来,那就会对黄河龙的风采,领会的更深刻了。
汉山葱笼汉中市是汉水上游的第一个地级行政。有一年某搞评选,汉中盆地是紧次于成都盆地的天府之国。汉中又被称为“天汉”,古人认为地上汉水与天上银河是对应的。汉朝的丞相萧何曾说汉中“语曰天汉,其称甚美”。
汉中是地球上同纬度生态最好的地方。这片被巍峨秦岭和苍莽巴山环绕的盆地,被长江两大支流汉江与嘉陵江的秀土,虽然位于中国西部,但却拥有与江南同样的秀色,是一处得南北之利、兼南北之美的风水宝地。
历史上的汉王朝是从汉中发祥的。据司马迁《史记·高祖本记》载:“汉元年(前206)正月,项羽自立为西楚霸王,王梁、楚地九郡,都彭城(今徐州)。负约,更立沛公(刘邦)为汉王,王巴、蜀、汉中,都南郑(今汉中市汉台区)。”当时,项羽贬封刘邦于此的目的,是想把刘邦困死在汉中。
刘邦自然不服,便想举兵项羽,丞相萧何认为时机未到,一再劝阻,刘邦忍气吞声地率领将士到小地方南郑就任。途中,张良出计献策,让刘邦栈道,以松懈项羽的疑心。
刘邦到了汉中,萧何的举荐,在南门外设坛,拜韩信为大将。然后屯粮演兵,集聚精力,后又用韩信“明修栈道,暗渡陈仓”之策,率兵北入大散关,占领关中,逐鹿中原,五年灭楚,统一全国,建立朝号,仍用“汉”字,故名“汉朝”。
汉朝兴盛强大,影响广泛,《英国大百科全书》也这样记载:“汉族的形成,始于汉代。”
我知道汉族、汉语、汉字的称谓,都与汉中有历史渊源,我也去过汉王刘邦的拜将坛、军师诸葛亮的武候祠,还有张良庙等地方,但我觉得没找到汉中作为一个王朝一个古地的突出的象征性标致。比如秦国,它有秦岭。
前年春天到汉中,汉中市文联王蓬与我是文友,又是摄影发烧友,他知道我的兴趣和爱好。那天早上一见面,王蓬就说:我带你去一个地方看看。于是我们乘车出州府,南行过汉江,又过了南郑县城,但见一座高高的尖山耸立在公南边,英姿峭拔,十分显眼。王蓬说:这是汉山,咱们上那儿去拍照。
一听“汉山”两个字,我的大脑突然开窍了:汉中城外的汉山,它就是我要寻找的地理标志啊。
小车沿着盘旋的简易公往山上冲。很窄,仅容一车通过,全是土道,稍一落雨就无法行车。我们的司机比较有经验,轰着油门不放松,挂着低挡往陡坡上爬。转到半山腰一块平地,王蓬说:停下,到了。
我钻出车门,站在山坡上一看,这个太好了,视野开阔,远处山峦迭映,黛雾缥缈,川道里油菜花灿烂盛开,金黄浮动。农家的房子坐落在山林里,花海中,灵秀而生动。眼前是一幅绝妙的天府风景画啊,!
我在山腰上的油菜地里左右奔走,寻找最佳的拍摄。最后,鞋上沾满泥土了,身上染满花粉了,机也按得发烧了,才住手。
后来,我查了一下资料,得知汉山海拔1473米,顶上排列着大顶寨、玉皇顶、坡、大阳坡四峰。山腰间有多种小地貌,素有“汉山24坪”之称。汉山是古代汉中人民的“神山”。先秦时期,古褒人就常面对汉山,梵香祭祀。汉山远古时叫旱山,《诗经·大雅》第五篇中的《旱麓》就是描述褒人奠祭汉山的情景。当时,周文王与褒国君祭天求祖赐福,场面盛大:“瞻彼旱麓,榛楛济济。”“莫莫葛藟,施于条枚。”“瑟彼柞棫,民所燎矣”……诗人瞻望那汉山脚下郁郁葱葱的榛树楛树,被漫山遍野的葛藤缠绕着,老百姓从茂密的树林中砍伐下柞树棫树,焚烧着祭神。青烟缭绕,烈火熊熊。而周天子的祭祀场面则是“瑟彼玉瓒,黄流在中。”“清酒既载,骍牡既备。”“以享以祀,以介景福。”……拿出细腻的玉帛,在黄金勺里斟满甜酒,并杀了红色公牛。好一派欣欣向荣的景象,好一幅与民与侯隆重祭福的动人画面。唱一曲“乐从苦中来,曲自静中和”的汉山樵歌,声音在山野沟梁间回荡;奏一首“鸢飞戾天,鱼跃于渊”的《旱麓》正乐,响彻在华夏的天堂。到汉朝时,高祖刘邦也每年带着队伍,华盖猎猎,旌旗招展,浩浩荡荡地登汉山祭天。
我一向自称“陕南通”,可竟然没有登临过汉山。这一方面说明我的知识局限,也可见当地对汉山的宣传和开发不够。想想当年帝王上山来祭天,沿途那些官驿,山顶那些台阁是少不了的,如果能做些恢复重建,在旅游娱乐兴起的今天,汉山将是群众休闲、读史的乐园。
这次到陕南,我又独自汉山。我从南郑县城出发,步行朝南,慢慢地接近它。天气晴朗,蓝天白云,从我的角度望上去,汉山呈直立的圆锥形,凌空的电视发射塔是锥尖;塔下散开如伞状的坡体壁立陡峭,生长着低矮的树丛;斜垂到半山腰,有了过渡的缓坡和成片的森林;再往下来,就是条条沟壑和溪流;最低处的山脚是油菜花海,像汉山艳丽的裙裾。
我爬到半山,觉得有点头晕、气喘、视线模糊,可能前一天感冒没好,又爬得太急太快了。坐下来休息一会儿之后,我决定沿着半山的平横走,我要对汉水上游这座“神山”的生态做个切面调研。
越过一片树林,道通向一个小山沟。一条清凉的溪流“哗哗”从沟底穿过,几块水田躺在山洼里,几户农家散落在溪流和水田的边上。我从其中一家的院子经过时,站在门口的中年妇女说:歇会儿,喝茶啊?
我在院中的竹椅上坐下,她拿来杯子、电壶,立即为我冲了一杯热腾腾的茶水。我一边喝茶,一边与她聊起来。得知这儿是南郑县青树镇的一个村子,她家四口人,女儿在县城上中学,儿子在山下读小学,老公在镇上搞基建盖房子。我说你这茶真香,她说是水好。他们饮用的都是自然水,我看到房后一溜长竹竿连起来,把山泉直接引到厨房,流进锅里。
我问这山上泉眼多吗?她说多着呢,数不清,以前水小点儿,这几年树多了草多了水也旺盛了。
我问她平日的娱乐活动,家里电视信号怎么样?她说信号很好,节目也多,喜欢看音乐频道的民歌演唱,其实我们这儿的“汉山樵歌”也好听,可以上中央台的。我问什么是“汉山樵歌”,她说从前啊,这里林深山大,山民都以打柴为生。他们早出晚归,终年辛苦不得温饱。一天去赶蟠桃会过汉山,见山民们非常辛苦,便降下来到山腰,变成一位漂亮的红衣姑娘,走到樵夫们面前,关心地问:“你们这么劳苦,怎么不唱支歌来高兴高兴?”樵夫们说:“我们缺吃少喝,终日打柴糊口,哪有闲情唱歌!”说:“我教你们个法儿”。樵夫们问:“什么法儿?”“以我为歌,我唱一句,你们唱一句。”说完唱道:“远看贤妹身穿红,手中提个画眉笼,要问画眉卖不卖,光卖画眉不卖笼。”樵夫们唱了一阵,马上感到来了,浑身轻松了许多。当他们再看时,红衣姑娘已不见了,只见头上一片向东飘去。樵夫们情不自禁地唱道:“远看贤妹长得俊,胜过南海观世音,只要见着贤妹面,浑身上下添。”从这以后,樵夫们一边唱歌,一边打柴,独唱、对唱,内容丰富,形式活泼,就形成了别具特色的“汉山樵歌”。
我说你能不能唱一段让我听听,她说我嘴笨,不会唱,我妈行,能一口气唱几十首。我问她妈在哪儿,她说在山那边的周家坪,远着哩。
谢过主人,我继续上。出了沟,又上一面山梁,穿过梁上的树林,下去又是一条山沟,沟底有溪流奔淌,十几户农家依水而居。越过沟后又上山梁,又过树林,又是山沟,又见水田,又观溪流。地形结构类似,不同的是沟湾大小有差异,多则几十户人家,少则几户而已。
在一个树林边看到两位头戴面罩的养蜂人,刚收的鲜蜂蜜6元1斤,每个塑料瓶子里装1公斤,加上瓶子1元,共售13元,可惜我途遥远,无法携带。我问养蜂人:前边村子还多吗?他笑了:满山都是沟,沟里都有村子,你走不完的。
我拿着分县地图估算了一下,这个汉山周边应该有100公里长,我今天只走了不到1/5,就看到20多个大小山沟,这么说,汉山上遍布着近百条沟湾,每条沟里都有泉流,都有人家。这百条泉流涌下山去,汇入汉江,为下游提供源源不绝的甘露。这个汉山啊,是汉水上游名副其实的自然供水塔。
像汉山这样的自然供水塔,在汉江源区还有不少,它们为南水北调提供了丰沛的水源基础。
石门故事中国古代的治水英雄,当数大禹,全国各地都盛传着他的故事。但是,在远古时代,一个人能干多少事,能修几个水利工程?恐怕屈指可数。可见,大禹是人们对治水的一种上的和向往。
汉水上游最早的水利工程,是西汉时期的山河堰。《史记》上说:“萧何转运关中,给食不乏。”当时,楚汉相争,战事连连,汉朝的丞相萧何为了前方的军粮供给,为了使汉中盆地的庄稼大丰收,便修建了山河堰。最后,在坚固后援的支持下,汉军终于打败了项羽。宋代王象之在《舆地纪胜》中记载:“褒水,又名山河水,引山河水灌田所修之堰,故名山河堰。”后人为了纪念萧何,又把它称“萧何堰”。
山河堰修起之后,是真正的惠民工程,它为汉中平原的老百姓带来了丰衣足食,并且福延千古。南宋抗金时,由于汉中水利灌溉发达,粮食储备充分,支持了重要的秦岭防线年,在山河堰的所在地修建了褒惠渠。1969年,新中国在此地修建了石门水库,它的总库容1亿立方米,有效灌溉面积近50万亩。
我多次到过石门水库,每次的原因不同,概因石门水库里的内涵太丰富了。但每次站在山上,看着狭窄的河谷口,看着两道自然伸展出来的状若门框的石脊,都感到山水造物的神奇。
石门水库建在褒河上,这条秦岭山中的小河太神奇了,它是历史的者,是人与自然和谐共存的支持者,是山水文化的传承者。
褒河出口处的河东店,是古褒国所在地。西周宣王时,有一对年迈的老夫妇,收养了一个被遗弃的女婴,她长大后,成为绝代褒姒。西周末年,褒国君将褒姒作为女奴,沿褒水北上进京,献给了周幽王。褒姒心情郁闷,落落寡欢,于是就产生了“烽火戏诸侯”的故事。本来西周的,是周幽王的责任,可后人却推在了褒姒的身上,她便成了有名的“祸水”。女人是祸水便由此而来,实在是男权社会的。但在褒姒故里,乡亲们很这位美神,为她修建了梓潼宫,着她的塑像。传说褒姒饮用过的井水中,游动着许多美丽的桃花鱼。女人用此水洗面,肌肤可以更娇嫩鲜艳。
褒河上的古栈道,是秦代修建的,它的南口在石门这边,北口在关中眉县的斜谷关,全长近500里。关于栈道,《辞海》中的解释是:“我国古代在峭岩陡壁上凿孔、架木、铺板而成的一种道。”秦始皇是个伟大的,为了国家的繁荣和强大,他向北修了“秦直道”,征服匈奴巩固边疆;向南修了“褒斜道”,沟通陕南和四川。与平坦踏实的“秦直道”相比,凿岩撑木、悬空架板的“褒斜道”修建起来就艰巨多了,它创造了古代交通史上的奇迹。汉时刘邦“明修栈道,暗渡陈仓”;诸葛亮在汉中屯兵8年,6伐曹魏,木牛流马出关中;还有“萧何月下追韩信”“火烧栈道”等著名事件,都发生在这褒水之上。
曹操曾经褒斜道到汉中,与张鲁交战。胜利后,他在一个风和日丽的早晨带部下去石门登高赏景,远眺三百里汉中平川。看到石门处的河水激流飞溅,巨浪,兴之所至,便在褒河浅滩一块大石头上,写下“衮雪”二字。此字笔力遒劲,气势浑满,意味横生。部将们连声称好,只有一个文从在旁边说:“丞相的字、意都绝妙,只是那个‘衮’,好像左边少……”曹操哈哈大笑,说:“你的意思,是左边少写了三点水?”他手指褒河巨浪,反问道,“你看河中之水如此多,还代替不了三点水吗?”大家顿时明白这是曹丞相有意为之,更加了。后人称“衮雪”二字“笔触圆润,柔中有刚;棉里包针,富于动态”,成为曹操的人格写照。
真正被后世所景仰、推崇、传习的,是褒水谷口峭壁上的摩崖石刻——石门十三品。栈道通行后,关中王朝的文人雅士经过石门时,情绪高涨,纷纷抒写诗文,镌刻在崖壁上,渐渐蔚为大观。这些字,是人们学习汉隶书法的精品。其中的《石门颂》,号称汉代摩崖“三颂”之首,属中国书法由篆体向隶体过渡的典型代表。后世有许多书法爱好者来石门临写摩崖,一写就是半月,饿了吃口干粮,困了习地而眠。将军、大书法家于右任有诗写道:“朝临石门铭,暮写二十品,辛苦集为联,夜夜泪湿枕。”新中国成立后修建石门水库时,由于蓄水位高,为了珍贵的文化遗产,想方设法将石刻从岩壁上剥离下来,搬运进城,现陈列在汉中市博物馆。日本著名书法家种谷扇舟先生后来题写了“汉中石门,日本之师”八个大字,嵌镶在一块黑色的大理石上,并捐赠给中国,以示他的敬仰,也置放在博物馆的碑廊里。
现在的石门水库已经开发成旅游景区,88米高的大坝内的水面上,修建了3.26公里长的栈道,让人们来感受当年的壮观。大坝下的河谷地带,有一条1142米长的仿古商业街,布局着酒肆、茶观、住宿、文艺演出、特色小吃等。在这条文化长廊上,两汉三国雕塑广场矗立着大型人物雕塑群,汉王刘邦高17.8米,周围还有“追韩信”“暗渡陈仓”的壁画和栈道风云、以及千古石门浮雕文化墙。褒姒的传奇也以泥塑的形式出现在这儿,演绎着浪漫的爱情故事。汉中民俗风情长卷,则描绘着当地的风土人情及劳动场面。这些广场艺术作品,生动而形象地着山河变化及历史进程。一个水利工程,就是一次对山川河谷的装修,一次文明方式的展示和运用。
在城固县水利局,有人告诉我,汉中盆地上最成功的规模最大的水利科学工程其实是五门堰。它可以与成都平原上的都江堰相提并论,现在已辟为陕南唯一的水利博物馆。
乘车出城固县城,北行15公里,在一个叫许家庙街的东南处,就是五门堰。堰上西侧有一座古庙叫“龙王寺”,两进四院,其中的殿、禹稷殿、太白楼等30多间古建亭堂房屋保存完好,长廊中矗立着几十通石碑,记载着千百年来五门堰发展的风雨沧桑历程。院内挂着“城固县水利博物馆”及“五门堰文物管理所”两块牌子,但空荡荡的里,只有一个守门人住在前庭。
庙前的院子很大,院前长着一棵粗壮的郁郁葱葱的老树,树身上钉着一块铭牌,细看,是“城固县古树名木标志牌”,编号为:1001。树种:皂荚树。树龄:1300年。单位:五门堰文管所。守门人告诉我,过去,每年的农历6月24日,群众自发地来办一次水利庙会,这大院上挤满游人,又是祭祀、又是唱戏,以纪念农耕的始祖后稷和水利的始祖大禹。不过平时人很少,只有水利考察者和古迹爱好者偶尔来一下。
五门堰紧挨着龙王寺,我下到河床低处一看,但见一条数百米长的坚硬石坝,横卧在胥水河上,宛若长龙,气势不凡。坝内被阻聚的河水,转向五门堰口。堰口在高大的石桥根部,五个石门一字排开,河水分流而去。外边便是两条大渠,波涛滚滚东西涌浪,奔向远方。再细看石坝,它的高程和蓄水深度与五个堰门及两条大渠平行,若河水小就全被拦入堰门,倘若涨洪那多余的水自会翻越坝顶流向下游。这样的设计,旱涝无妨,堪称精妙。
眼下,堰内蓄水刚满,有些许余流越坝而出,形成一排薄薄的白亮细瀑闪烁在河中,优美壮观。
五门堰创于西汉居摄二年,至今已有2000年历史。唐武则天时“五洞之下,筒车九轮,仿自周世”,提水灌溉已见规模,旱地变成水田逐步增加,以后各个朝代都在整修加固。1931年,陕西省杨虎城将军视察五门堰,给予重视,第二年拨款8万支持改建。1934年,近代水利专家、陕西省水利厅厅长李仪祉率团考察五门堰,在陕南首设水利管理局。
,长坝列列,河水汤汤,阳光荡荡,五门堰内的湿地上,一群白鹭飞舞在绿树长草之上。望着这风景我想,五门堰是古代劳动人民智慧的结晶,是人与自然的有机亲近,是汉江水利建设史的活化石。
出汉中城南行,过汉江大桥后往东7公里,是南郑县寺。它背依灵泉山,树木苍翠,云雾缭绕;面对汉水主流,河面,视野开阔。寺周围村庄含烟,风景优雅。在抗战期间,中央陆军军官学校(即黄埔军校)第一分校迁来汉中,分校本部设于寺内,蒋介石、李仁、于右任等要人均在此地驻足。新中国成立后,这里是个新兴工业区,建了不少高大的厂房,工人们朝气蓬勃,上下班时非常热闹。“”后工厂转产,人去楼空,只剩下一些老人妇女小孩留守旧地。
寺建于西汉初年,内有一棵最古老的桂花树,相传是汉丞相萧何亲手栽植,故称“汉桂”。该树主干直径近3米,高13米,树冠20多米。“汉桂”每年开两次花,花色金黄。主花期在农历七八月份,第二次在农历十月份。“汉桂”开花5-7瓣,比普通桂花多2-3瓣,花径大,花期长,以秋季为盛。每次花期20-30天。盛花季节,飘香十里,芬芳馥郁,沁脾,古人有“桂香飘不歇,此趣谁能猜”“叶密千层绿,花开万点黄”的颂句。可见此地的风水就是不一样。
更为神奇的是,寺中有著名的五龙泉:青龙泉清澈见底,白龙泉白色映天,黄龙泉闪闪,乌龙泉乌光灿灿,黑龙泉黑如漆炭。五泉环绕,相传为五龙成泉。五色泉水各有特色,各有其用。其中白、青两泉被当地人奉为“”,后经过科学化验,这两泉富含多种有益于人体的微生物质和矿物质。
前几年,《走遍中国》栏目,曾经做了一期“双胞胎之乡”的专题,其中提到汉江上游寺的双胞胎现象。
的确,寺镇双胞胎很多,走在街道上,常常能看到散步的人群中,不时有一对对几乎一模一样的双胞胎出现。
附近的大河坎中学,有四位老师结婚后,相继生出了四对双胞胎。其中一对夫妇还生了龙凤胎。
2006年,在城固一中上学的,1987年出生的双胞胎姐妹刘芳、刘园,都取得了理科614分的成绩,考入了理想的大学。
2007年,在福建东南被誉为明星摇篮的“银河之星大擂台”名牌娱乐类栏目中,来自汉中的双胞胎小姐妹安娜、安妮成为“银河之星”的新擂主。安娜、安妮当年9岁,是汉中市中山街小学的学生。在表演现场,姐姐安娜夜莺般的歌喉,妹妹安妮优美的舞姿,配合得非常默契。
近期,当地人还投资建了一个水厂,不过我怀疑这地下装入瓶内,经过处理,是否还有它神奇的效力?
我们在公边下车,由宽川水保工程队经理王文继带,沿着一条弯弯曲曲的水渠向山边走,水渠里有一股欢快地向前奔淌。步行约三里,最后来到半山坡上,看见一个直径10多米的圆池子,池中水碧绿清亮,水面上泛着细碎的珠花,能感觉出地下有一股水流向上翻涌。
王文继介绍说,龙泉出来的水,用目测,大概每秒将近一个立方米,并且日夜奔涌,川流不息,一直很旺盛,干旱时节也不减弱。宽川镇上的居民饮水,主要是龙泉;山下的一部分农田,也靠龙泉水浇灌。龙泉水最终经过大安镇,进入汉江。
王文继说:我小时候,就有这泉。听爷爷讲,他小时候,也有这泉。具体时间不清楚,可能有几百年吧。原先只是草坡上的一个泉眼,后来农民为了周边的,杜绝污染,才修起了这个宽大的水泥池子。
2007年,原国家水利部部长杨振怀带着全球水伙伴组织的一些专家,曾来到泛珠泉考察,几个老外看到如此晶莹的泉水,立即伏下身去用双手捧起泉水喝,并连连叫道:太好了,太好了,这儿不需要开发建设,只要把生态起来就行了。
我在泛珠泉周围转了一下,看到树林中有一个院子,红墙上写着:汉鲵——汉中天成生物工程公司宽川。
后来我在网上查了一下,得知娃娃鱼(大鲵)是我国特有的珍稀野生动物,属两栖纲、有尾目、隐腮鲵科,是与恐龙同时代并存的古老,具食、药两用价值,属于国家二级重点的水生野生动物。目前,娃娃鱼界上主要分布在、中国和日本。我国大鲵是地球上仅存三种隐腮鲵科中体形最大、品种最优的一种。大鲵肉质细嫩、鲜美可口,富含17种氨基酸,其中8种人体必需的氨基酸都在里边。由于大鲵喜欢生长于深山峡谷的小溪之中,空气、水质无任何污染,是当今水产品中少有的无公害有机食品,也是极其珍贵的绿色养生食品。
《本草纲目》中有大鲵“鳞目、滋阴补肾”“食之己痴疾、性甘淡,能截疟”的记载。《本草经集注》《本草拾遗》等药典中也有能“治痴疾、治”的描述。现代人誉大鲵为“水中人参”和“软黄金”,备受消费者青睐,一直是中国出口创汇的高附加值产品。
汉中天成生物工程有限公司及天成大鲵研究中心依托得天独厚的自然资源,实现大鲵仿生态人工驯繁的突破,并于2009年6月取得了农业部水生野生动物办公室允许在全国范围内销售二代大鲵的资质。
沙漠中的绿洲敦煌城是个奇迹,鸣沙山和月牙泉是个奇迹;莫高窟午佛洞是个奇迹,石上刻的墙上画的地下埋的书本上记载的敦煌文字和街衢市巷里弥漫的浓厚的特有的文化气氛更是个奇迹。踱行在这座千年古城内,二景一物会提醒你,告诉你:你已经来到了古丝绸之的中段,跨入了通往西域的大门。
山、水、文字、历史是人创造开拓的,包括学者和文盲、帝王和平民,这些设汁者与劳力者一代又一代,一层又一层进行打凿,使敦煌这座巨型雕塑逐渐显示出其亘古的,丰富深刻的气势。
走进敦煌博物馆的大门,绕过院坝中心屹立的骆驼双雄塑像,迈入装饰的典雅整齐的展厅,那些少见的陶器、汉简、丝绸、货币、珠玉、书画等14类3000多件文物珍品,更加深了你对敦煌历史文明的认识。
我在一个不起眼的墙角里看到一张图表,是份“丝(敦煌)往来高僧情况表”,在这些拗口难念的充满佛气的大名下,我虔诚肃静,停立良久。
安世高,安息国人,公元148-171年问,经西域来华,译有《安般守意经》等。
支娄迦,大国人,公元178-184年间,经西域来华,译有《般若道行经》。
竺法护,西晋敦煌人,早年游学西域,通晓西域36国文字,搜集佛教经典资料,劳不告倦,译经165部,300余卷。
法显,中国(平阳)人,399-413年问,行经15年踏30国,回国著《记》。
玄奘,中国(陈留)人,627-645年,历时17年,遍游全印度,回国著《大唐西域记》。
仅这张图表上列出的有名有姓的高僧就有16位,那些来去匆匆,没留下文字记载的僧但可能更多了。
当年的西域是怎么一个情景呵,可以想见,在烈日炎阳下,的戈壁沙漠灸热如烤,几匹骆驼驮着大捆大捆的竹简缓缓而行,身披袈裟,满脸严肃的高僧们跟在后边,行色倦倦,汗流如雨,有的往前走,靠非凡的毅力和笃定的到达前方的绿洲,歇一夜第二天再走下去;有的则体力不支,倒在沙漠中含蟪而去,孤魂难归。
过去的离僧都是大学者,大,靠多年的潜研,戒除欲念,苦心进练才登上高阶,获得令众人敬仰的名誉地位,可是他们却不愿坐在悠静安谧的里诵经唱文享受朝拜,毅然简装出游,历尽千辛万苦,跨越漫长的丝绸之经西域出关去,出国去,把古老的东方文化到域外,又把现代的文明带回国内。并且行走到那里就到那里,用知识的雨。露催化愚殊的心土,该是一种多么神圣的、伟大的工作啊。
他们对教的究竟有多深,他们心头的虔诚究竟有多厚,他们身上的动力究竟有多大,他们追求的究竟有多强?这是我们后人难以想象的,先不说思想动机如何,先进的的还是的的,我觉得这些高僧们起码是热爱我们这个文明古国的,他们是丝绸之上的文明圣使,有着不可磨灭的贡献。仅就此点,我们应该为这些高僧们树碑立传,单列一张图表是不够的。试看这个博物馆里的文物,许多件都洒有他们的吧,连举世闻名的佛教艺术宝库莫高窟,相传也是一个乐僧于此凿洞起始的。
看了敦煌博物馆里的这张小小图表,我忽然对教、对僧侣、对以及对人生,有了一种新的感受。
走出博物馆,站在院坝中心的气宇轩昂的大型骆驼雕塑前,我觉得自己的心胸突然变得挺“圣”挺“洁”的,那长途跋涉旅行的劳困竟也减轻了许多。在这些高僧面前,在这韧拔的沙漠之舟面前,我们的辛苦又算得了什么呢,何况今天我们还有飞机、汽车这些现代化高速交通工具。心理的坚韧的确可以超越的痛苦。我想起那些长年工作在沙漠边缘的敦煌研究所的科学家们,想起那些一次又一次跨越西域考察丝的历史学家,各类专家,他们还不是靠着一种圣洁的和对事业的追求才跑到戈壁沙漠里来餐风饮露,颠簸探秘的吗。他们都是圣使,人民的圣使,文明的圣使,站在历史、今天、未来这条绵长的人类进程线上知识时圣使。
山是神奇的山,全部由细沙积聚而成。登山得赤足,不然鞋内会灌满柔沙使人行走。一脚一个坑儿,踩下去松软如棉,往上攀登颇然费力。沙山看似松散,其实韧性非常大,几千年来风吹雨擂,它不增也不减,一副安详冷峻的模样。
登上山顶,极目展望,太阳光下,沙山纷呈红、黄、自、黑、橙五色,晶莹闪亮,不染尘灰,沙聚的峰峦也如刀劈似地危峭。
若从山顶坐卧下滑,沙随人动,流荡出一阵鼓乐呜声,呼啸,仿佛把你带往久远的的臆想中的古战场。传说以前这里是一片平坦的戈壁滩,某将军带兵出征,与敌搏杀于此地,后全军覆没,积尸数万。一位过这儿,见眼前的断尸残肢血污遍地,便大发,从她的香炉中抓出一撮香灰撒了下来,顿时丘岭耸起,沙山起伏,掩埋了勇士的遗体。现在的这沙鸣声,究竟是地球录下了当年的战斗之音呢,还是烈士的英魂在地下发出的壮志未酬的呐喊?不知其详。
沙山下有个状若月牙的泉水,静静地躺在四面山峰的环绕中。泉水清澈如镜,久久地舔着山脚,虽时常有强风劲吹沙暴狂舞,可这泉中从不落流沙,始终保持碧波澄净。酷暑盛夏气温极高,沙粒如炒过一般,泉水仍不减些许。沙填不满,日蒸不少,围中不腐,痴情,实为奇观。不知这泉水是为让烈士们饮用而洒下的甘露琼浆,还是众英魂涌流的眼泪留下的的镜鉴,谁解其由?
沙山的屹立与泉水的平荡互衬而成兄妹似的奇景。没有了泉水温柔的回应也许没有了流沙的奏鸣;缺少了沙山强力的围抱可能也就失去了泉水的。这是一种什么样的情愫,什么样的依赖;什么样的关连,什么样的默契;什么样的方式?谁真正理解了这互鸣互应的经久牵靠的沙山和甘泉,谁就懂得了人生实在的真谛。
呜沙山和月牙泉,在敦煌城南三公里处,它是丝绸之上的一个自然景观,一派天生丽质,毫无人工雕琢,证明了沙漠世界丰厚的内蕴和精妙的造化。
交河崖城仰视像孤岛,首尾有河流交汇,椭圆形的两侧是30多米高的如削崖岸,只有一条窄窄的通道在南端关隘外,陡细如登岛的舷梯。俯视如柳叶,南北长1500米,两头儿尖尖,中段东西最宽处300米,实似一片巨大的的、脉线清晰的焦叶不知何年何月从何种庞然巨树下飘落下来,浮在了河水环绕中。
这就是中国西部著名的交河吉城,静静地废弃在吐鲁番县城西边十余里处。这座城阙更像一艘历史的战舰,从远古的火海烟波中驶来。这艘战舰上,汉以前曾摆置过车师前国都城。汉元帝时没戍边校尉,名将班超和儿子班勇,都曾在戎马倥偬硝烟弥漫中镇守过这里,背靠东,面朝西,执戈仗剑,蘸着及交河水,谱写悲壮而苍凉的戍边战史。到唐初,太派兵平伏战乱,又将西域的最高军政机构弋一安西都护府设在这里。其后,许多卫国义士离乡背井在此捐躯,尸骨不能回家园,座座土坟默向东。
也不知是出于什么原因,在一场熊熊燃烧西天惨烈的大火之后,这昂然的战舰从此搁浅,变成一座荒寂无声的神秘莫测的船形厉史博物馆。
登上战舰,台面街衢巷道完整有序。撇开大道,拣小巷儿瞌里拐弯往前走,越走越幽深安静,你进人情境,会疑豫两边残缺破败盼院宇房麈申突然走出一位身穿布衣手提瓦罐的素朴美丽的民妇或者遇到几位2000年前的调皮活泼的扎着小辫子的孩童在道上追逐弹球。你信步走进一个院落,可以看到一半挖掘在地下,一半夯筑在面上的厨房,里边灶台依旧,墙壁黑绿,仿佛烧饭的人刚刚离去。你若有幸在灰烬中拨出半截火钳,一块锅片,恐怕就是无价之宝了。院中还有辘霉苦水井,下边早已干涸,但井口上被井绳磨出的槽沟历历在目。你若在院中大喊一声,回音使你自己也有点儿恐怖。这座庞大的悠静的废城里,一到晚上便没有活人敢独自留下,谁知那些死去的含恨的鬼魂夜里会不会出来聚首呢?
在城的南部,有一个高大的土墙筑起来的宅院,院中建筑气势宏伟,虽然都没有了屋顶;其墙壁的厚壮沉稳仍透露出一股之气。中心有个小广场,应是当年操兵习武的场所了。广场前的高台,那时的最高指挥富便站立在发号施令,检阅兵阵,气冲斗牛。
经过多少次的袭击,崖城旧貌依然保存完整,气势如昨,这奇迹只能在吐鲁番这块火洲中存在,因为此地每年降雨量极少,蒸发量极高,土如石,土如铁,土中显示出铮铮硬气儿。登上土墙最高处,全城尽收眼底,但见四周残垣断壁屹立,夕阳的辉照下,薄雾如炊烟,袅在空中,中已有一股香甜的饭食味儿扑鼻而来,可以想见当年戍边的将士们已回来,正与妻儿们围在院中的小桌前欢闹,调笑……不过在表面的温馨后仍然潜着深深的忧郁。此时,有人在远处呐喊,同伴回去,我的心却收不回来。面对古城,西部悲壮的历史,在我的中。怅惘感、悠长感、雄悍感、缠绵感,强烈地思念亲人和思念故乡的回归感,一起汇头,一滴莫名其妙的清泪儿,竟滚将下来。
在拜城县城的郊外,我拦住了一辆拉客的毛驴车。车体两边的木板架上坐着好几位乘客,其中有一位是年近七旬的日本老人,他身材干瘦硬朗,满脸的皱纹显露着阅历的丰富,细眯的眼睛颇具穿透力。不知怎么,我总觉得他那潇洒的神态中隐匿着一些忧郁的内涵。其他几位均是本地的维吾尔族青年,又圆又大的黑眼珠儿骨碌碌转着将陌生人扫描分析个不停。不用说,大家都是往克孜尔千佛洞去的。
克孜尔千佛洞离拜城不太远,是建造在一个河谷北岸悬崖上的洞窟群。据说那里的壁画与敦煌不大相同,其造型、线条、风格更多地接受了印度和希腊的影响,充满了对人性、青春、生命之美的赞颂、许多描画得生动传神,丰富微妙。在构思上避开了敦煌的佛性,更多接近。千佛洞中有条幽谷清泉,叫千泪泉,从后山一直流到前山,每逢夜深人静时,那泉水叮咚流淌的声音十分悲切,仿佛倾诉着一种难言的哀伤。
毛驴车在戈壁上轻快地奔跑着,赶车的维族老人身躯端坐悠然,慢摇着手中的鞭杆。那本老人往前挪了挪,拍一下维族大爷的肩头,问:
维族大爷晃着脑袋,用他那半生不熟的汉话说,古代龟兹王朝中有一个国王,膝下有一个漂亮非常聪明绝顶的公主,她大胆地与一个民间青年相亲相爱了,并且自做主张打算结为夫妻,但国王知道后反对,。他出了一个怪题;让这位青年上山凿出装有一千个佛的洞窟,才同意将女儿嫁给他。那青年集中全部精力,上山凿洞。凿了很长很长时问,终于凿出了九十九个洞窟,九百九十个佛像,最后劳累过度,力竭身亡。痴情的公主闻讯赶来抱尸恸哭,也伤心至极而逝去。那公主悲伤地涌流出来的泪水,就变成了泪泉,已经流淌几千年了,永远不会枯竭。
日本老人掏出一张十元的票子,塞在维族大爷的怀里。大爷点点头,揉揉眼,说:“谢谢,谢谢。”
鞭梢一声响,毛驴车加快了速度。四周是绵延不尽的大戈壁。尽头在哪里?千佛洞在哪里?车身摇摇晃晃人有点儿昏昏欲睡。茫茫戈壁滩亘古寂寞,它的吸引力不是表面风景,而是潜在的生命力。多少年来,不断有人跋涉千里前来探寻先人生命的遗踪,越是在这人迹罕至的荒漠中,这些遗迹越是显示出永久的魅力。
车上发出一阵“呜呜呜”的哭泣声,我扭头一看,只见日本老人低着头,用手绢捂着眼睛,痛哭失声。一根隐隐的神经突然被深沉地拨响了。他的悲恸,引起我心头一阵酸涩。面对大戈壁,人容易感伤,容易落泪。大戈壁给人的感觉有压抑也有旷远,有忧伤也有壮烈;有浓郁的离愁也有紧迫的聚情。再无冀动于衷的人来到这儿也会情绪怅惘。再平静安祥的人来到这儿也会呈现激动,再心胸狭小的人来到这儿也会宽容。大戈壁给人的反应太丰富太深广了。
喀什噶尔乘长途高篷轿车,沿塔里木盆地北边缘戈壁滩上那蛇皮般油黑油黑的长绵无尽的柏油马一直往西走,往西走,每天将日头驮出又驮落,沿途一样的荒漠,一样的景色,一样的感觉,一样的憋闷。就这么让圆圆的日头从车顶上滚过去四次。在人困极了,渴极了,在车喘极了,累极了的时候,在欲行不耐欲止不忍的时候,在到顶的时候,眼前蓦然出现一抹绿洲,这就是喀什噶尔,享有突厥语“绿色的琉璃瓦屋”称号的一个美丽的小小的边城。
城建与名子十分相符,映入眼帘的楼房古朴高雅,结构拙厚,刷成银灰色、米、浅蓝色、粉红色,通体雕刻着维吾尔族传统的花纹和图案。市中心那宏伟壮丽的艾提尕尔清真寺,设计的更是了不得,长方形门厅正中是龛形门洞,厅上耸起的白色拱项与两侧两座高高的塔楼上铁制的月牙塔尖站成三足鼎立,一副庄严肃穆、威武撼人的气势。小巷里那些连片成阵的挖着小小窗洞的土筑阁楼,更是充满了远世纪的遗风。
走在大街上,真疑心是到了国外,除了建筑的奇异,人们的服饰语言更能产生隔膜感。满目是色彩鲜艳、珠光宝气的民族打扮,充耳是不知所云的民族语言。身着长袍大摇大摆从面前晃过的巴基斯坦商人,则增浓了异城的气氛。一打问,喀什地区232万人口,少数民族占百分之九十五,想想,百人中只有五个汉人汉语,早就被淹没了。
其实,在中国璀灿如星的宽阔版图上,喀什噶尔像一颗跳出圈子的顽星。它距苏联边陲小镇萨雪塔什只有170公里,可以望见列宁峰;距巴基斯坦的巴勒提特城和阿富汉的兰加尔城只有200公里,但距新疆的省会乌鲁木齐却500公里,距首都更有万里之遥了。
不过,在中国的历史上,喀什噶尔占有不可磨灭的,它是南北丝绸之的汇合点,是抻洲当年世界的驿站。在东文化的相互熏陶和渗透下,这个地区的维族人民有了一种别样的素质。尽管文化程度不很高,尽管对现代文明的接受能力比较迟钝,但他们感受民问文化表现民族艺术的本事,的确独一无二。
古城的每条深街小巷都开有手工作坊,都坐有伟大的民问艺术家。在花帽作坊里,能看到心灵手巧的维女飞针走线她们能在不到一尺的方布面上绣出二百多种图案做成花帽,绣工精细,各具特色,让人爱不释手,并由物及人慕情顿生。这里充分体现了维族妇女的审美才能和精湛技艺,劳作女工的美貌和她们手中的产品相映生辉,更拴住了旅人的行足。在刀具作坊里,能受到维族小伙子的笑脸相迎,他们会举起一把把英吉沙小刀让你观赏。这小刀造型别致,刀口锋利,刀把和刀鞘更为讲究。看刀把儿,有牛危的、黄铜的、白银的、彩木的等等,并且装饰着宝石图案或镶嵌着角质花纹。看刀鞘几,有牛角鞘、黄铜鞘、有直接出鞘或者暗锁开鞘。它们是维族小伙子智慧和勇敢的结晶。在这个地区,几乎每个男子汉都在腰问插叉有一把小刀,是生活用具更是英武的象征。外地来的男人们也几乎人人都购一把小刀带回去,因此销量很大。在乐器作坊里,年迈的自胡子老人让人感到高深莫测,那“热瓦甫”、“都池尔”、“艾介克”、“卡龙”奇形怪状,你称赞几句,老人会操超乐器为你弹奏一番。怪异的乐器发出别致的音色和绝对纯正的声响,再配上老人悠扬的歌声,使人进入。
在深街小巷走一遭,你情绪的乐谱中会添一个新颖的音符;去喀什噶尔转一趟,你记忆的长卷中会隧起一条别样的曲线。
若赶上艾提尕尔清真大寺做礼拜,你会觉得更不可思议。那时节,德高望众的主持人站在寺顶上商声,成千上万的伊斯兰们涌向广场,两手贴耳,虔诚。众口一声,山呼海啸,整个古城在一片教的肃严气氛中。
尽管途十分遥远,尽管生活多有不便,却仍然有一批批旅客越过戈壁,越过沙漠,去喀什噶尔探求它的历史,它的神秘,它的悠久文化和永不褪色的美的魅力。
答答的马蹄声敲落了的星星,哨哨哨的铜铃声摇出了满天的。一辆小马车载我驶离了喀什噶尔的老街,载我奔向鲜花芬芳的郊外。坐在用四根撑起的垂着彩条流苏的飘逸瑰丽的华盖下,我俨然如一个从远道而来朝圣的小王子,再看看戴着一顶花帽留着两撇黑胡的赶车的维族老人,他那昂首挺胸目不斜视悠然的气派比的车夫还要神气十分。
出城十余里,马车拐进了一个叫做浩罕的小村。沿绿树掩映的村道钻进林荫深处,眼前一座尖塔高耸,琉璃生辉的高大门楼挡住了去。
赶车老人嘴巴一撅,表示这就是你要找的香妃墓;手一拍车帮,头微微一点,表示我在门外等你。虽然语言不通,但理勰尽在姿态里。
香妃安息在气势轩昂的维式古建筑中。眼前这长方形的包砌着紫色琉璃砖面的“拱伯孜”显得晶莹素洁,分外肃然。方堂的四角各立一座砖垒圆柱,柱顶是精致高雅的“邦克楼”,楼顶高擎着一弯金属新月。望着上空那弯闪闪发光的新月,我想大概能将一切飘荡的游思都到伊斯兰教的氅下了。待走进墓堂内,我才发现这座华丽建筑的绝妙之处其实在内部,它外方内圆,屋顶中央是一个巨大的半球形穹窿,穹顶采用大跨度的土坯圆拱,根本不用一根撑木,光光,这样的设计可以给视角造成心理的博宽,让人有身在墓内,心在环宇的感觉。墓台上排列着高矮不等,错落有致的58个坟丘,表面上一律用自底蓝花琉璃砖贴面,究竟哪个才是香妃的墓冢呢?你若认为是最大的那座。它既不是最大的,也不在最中心,而在前排右侧的不显眼处。这当然不是由名气而是由辈份决定的了。
且不论墓室修造得如何壮观,也不管坟丘堆砌得如何精细,更不说那墓冢排列得是否合理,最引我注意和动心的,则是被搁置在墙边一角的木架车。这辆木车有着彩雕的顶盖和门窗,星边还摆放一具窄窄的薄木棺材,据说这就是当年运送香妃遗体的灵车。现在因年代久远车的木质虽然已经陈旧,原貌也被灰尘厚遮,但我从它身上却分明体会到“香风十里安魂处,千载琵琶骨自香”的意境。
查起来香妃原本只是一名普通的维族少女,有着本地本族姑娘共的有姣丽面容,因家族之功才被召进京,偶然间发现了她身上有一股的香味儿,就被册封为“香妃”,变成一位不平常的女人。她死后,尸体被喷洒上药粉,由124人护送,人抬车拉,翻山越岭,历时三年半,运回故乡来安葬。也不知她26岁时进京去了多少艰辛,单这死后那溢香的玉体在途上三年半时目的颠簸,在戈壁荒漠上领略风沙的袭击,烈焰的蒸烤与严霜的,想想那的芳魂也会让人涌起怜惜之情的。
其它不说,仅这从遥远的边地到京城的万里征程往返。对一个弱女子已是很不简单的了。并且她的背井离乡绝不仅仅是出嫁,还包含着更深刻的,她把芳香留在了漫漫的旅程,留在了众中。所以香妃后来成为各族人民敬仰的女性,自然是当之无愧。
古老的木架车应该为曾载送过香妃的遗体而非常自豪,薄薄的棺木应该为曾盛装过名女的香尸而甚感荣幸。我们的边远的维族兄弟,更应该为曾出生过香妃这样名传千古的前辈而十分骄傲。
步出门楼,坐上马车,老人扬鞭一声吆喝,答答的马蹄声敲起了鼓点,哨哕的铜铃声摇响了乐曲,我带着未尽的情思踏上。
在浩罕村头,两位漂亮的维族姑娘向老车夫打个手势,马步慢下来,姑娘们一侧身便坐在了我的身旁。她们并不因为身旁有了陌生人便拘束不安,仍活泼自然地谈笑风生。她们清脆的笑音搅得旌摇乱,她们的体香熏得人如醉如痴。高俏的鼻子,浓黑的眉毛,圆亮的大眼,苗条的身躯,彩色的裙裾和金饰耳环,一切都搭配得和谐优美。应该承认,在喀什古城里这样美丽纯真的姑娘非常多,除了我们在大街上看到的,还有一些我们看不到的藏在棕色头巾后面的面孔可能更杰出。
马车在街口停下,姑娘们跳下车。塞给老人几毛钱便走了,一股清香张扬了一下也飘走了。我突然想到,她们本来都是香妃的,自然有香魂附体,用不着再夸张或,美在她们是本来的,香在她们是本来的,亲热落落大方等等都是本来的,就象她们脚下这块先天就具有斑斓色彩的土地一样朴素自然。
她们消失在街上的人流中,与众多的姐妹汇为一体。哦,喀什噶尔的这条老街,是中国西北最边远的一条老街,也是充满民族气息美不胜收飘香溢彩的令人难忘的一条老街。
像一个个饱经沧桑,诚恳忠厚的老人,屹立在边疆的大道旁。当年,那著名的边塞诗人岑参曾为你们写下了“寒驿远如点,边烽互相望”的诗句,可以想象你们的盛年是何等威风和举足轻重,如今,你们已享千岁高龄,头顶秃了,体形变了,但依然面对戈壁沙漠,丝毫不退一步,坚毅地默默地注视着历史的进程,人问的变化,向一代又一代跋涉者做无声的倾诉。
思考沙漠中心爆炸时留下的兴奋余震。思考场里那些罪民们放出来时的可喜变化。
思考那高耸的钻塔为什么老往戈壁滩下打眼儿。思考奇形怪状的先进车辆跑起来比当年的快马神气多了……
当然也展望科学家、文学家、画家、摄影家来对你们进行考察、和进行公平的评价……
该回忆的太多了,忆起来心中就沉甸甸;该思考的太多了思起来脑海就情无限;该展望的也太多了,望起来更振作。
烽火台在一望无际的茫茫戈壁上看见你,任何跋涉者都会得到和鼓励。你不用说什么,的内容全写在你威武不倒的上,让人们来读吧、读吧……
本书为散文集,分为风景风致之美、风月风雅之美、风尚风范之美、风貌风情之美、风物风味之美五大部分,为读者展现了祖国西北大地苍凉壮美、大气磅礴的自然分光和粗矿豪放、热情温暖的西北人的性格特点。结合西北的地域特色,内容涉及历史、文化、地理、文学、美食等多个方面。
©2017Baidu使用百度前必读平台协议企业文库广告服务百度教育商业服务平台
- 标签:3155汽车标志连连
- 编辑:崔雪莉
- 相关文章