二十几岁住在哪里对你有多重要？

　　她想起了海明威的这句话。

　　她说，如果我年轻的时候住在过巴黎，那么人生到底会有什么不同。

　　她就这样去了巴黎，用存款交了学费。租住在市中心的一个小小的阁楼里，每天除了去学校上课，还要去甜品店打工赚一点生活费。晚上打工回来踩着旧式木板爬上阁楼，发出咯吱咯吱的声响，和她在上海的生活完全是两个模样。

　　我问她，所以，巴黎究竟有什么魔力，能让人此后的一生永远怀念，或者说，能深入骨髓地去影响一个人。

　　她说，不是巴黎。是你年轻时候居住过的地方。

　　1

　　我好像懂了。

　　你年轻时候去过的地方，居住过的城市，它们都深深地影响着你。

　　巴黎也好，纽约也好，北京也好，又或者是大理，桂林，和我们居住的三线小城。

　　因为每个城市都有它与生俱来的气质，并且这样的气质将在你年轻的时候，悄无声息地浸润你，影响你，改变你。

　　这个去了巴黎的姑娘，一改在上海时候快节奏生活，高频率消费的模样，好像住在巴黎，整个人都和这个城市一样闲散慵懒了起来，却又带着一丝不苟的精致。

　　现在，她在塞纳河边跑步，在夕阳西下的时候停下来摸摸路边的小狗。